بعد العشاء كان أخي الأكبر يحب العزف على الجيتار. كان يفضل الموسيقى التي يسمعها في الراديو، لكنه كان يعزف الأغاني التقليدية لماما. لقد استمتعت بالأشياء التي تذكرها بالمنزل.
كانت عيناها تؤلمها وأصابعها تتألم من ساعات العمل الطويلة
العمل كخياطة. أتذكر غسل الأطباق بينما كان بيدريتو يغني: "وأنا أرى نفسي وحيدًا وحزينًا مثل ورقة في مهب الريح، أريد أن أبكي من هذا الشعور".3 غنى باللغة الإسبانية، هكذا كتبت الكلمات.
 عمر هذه الأغنية أكثر من 100 عام الآن.
 تعلمتها ماما عندما كانت فتاة.4. بابا يحاول أحيانًا إخراج ماما من حنينها. كان يجيبها باللغة الإنجليزية عندما تتحدث معه بالإسبانية. لم تكن لغته الإنجليزية جيدة جدًا في البداية، لكنه عمل عليها حتى تحسنت.5 ماما تجيبه عادة بالإسبانية.
 كانوا يتنقلون ذهابًا وإيابًا بأي من اللغتين،
 ويتحدثون عن العمل أو الحنين إلى الوطن أو الأسرة.
 كنا أنا أو بيدريتو نصححهم أحيانًا أو نساعدهم في إنهاء جملهم باللغة الإنجليزية.
 بابا سوف يشكرنا.
 كانت ماما تبتسم فقط وتهز رأسها.
السؤال الأساسي: ماذا يعني أن تكون "Ame‏
قد ساعدها مع. وبمرور الوقت تحسنت لغتها الإنجليزية أيضًا، لكنها أصبحت أكثر سهولة في التحدث بلغتها الأم.
كنت في السابعة من عمري عندما جئنا إلى الولايات المتحدة.
 كان بيدريتو في الحادية عشرة من عمره.
 وكان بابا نجارًا وكان يعرف أيضًا القليل عن السباكة والكهرباء.
 منذ سن مبكرة،
 تعلمت أنا وأخي كيفية الاعتناء بأنفسنا في منزلنا الجديد.
 عمل آباؤنا لساعات طويلة، وكانوا يعتمدون علينا لنكون مستقلين.7 في البداية كنا تقريبًا مثل المرشدين لماما وبابا. وفي الأماكن الكبيرة المزدحمة، مثل مراكز التسوق أو مكاتب تسجيل السيارات، شعروا بعدم الارتياح، إن لم يكن بالإرهاق.
 كان من الأسهل علينا التكيف مع البيئات التي كانت سريعة الخطى وليست ودية دائمًا.
 شعرت بحماية والديّ وشعرت بالفخر أيضًا بمدى السرعة التي تعلمت بها طريقي.
سيكون من المؤذي مشاعري أن أرى الطريقة التي ينظر بها بعض الناس إلينا.
 لفترة من الوقت، في أيام الأحد والأعياد، كنا نرتدي أفضل ملابسنا من المنزل.
 وسرعان ما تعلمنا ارتداء ملابس غير رسمية طوال الوقت تقريبًا،
 كما يفعل معظم الناس في هذا البلد. وبعد فترة،
 أصبح آباؤنا أكثر ارتياحًا في المتاجر أو المكاتب الحكومية.
 أعتقد أنهم استرخوا قليلاً، وجذبنا اهتمامًا أقل.
تعيش ماما وبابا مع بيدريتو الآن في منزل لعائلتين
خارج هيوستن. يُعرف بيدريتو الآن باسم بيتر.
أعمال البناء التي توظف 14 رجلاً وامرأة.
بابا في السبعينات من عمره الآن.
تمهل قليلاً واستمتع بالتقاعد،
لا تريده أن يجلس في أرجاء المنزل ليعترض طريقها.
يستيقظ فجرًا كل يوم تقريبًا ويذهب للعمل مع بيدريتو،
زيارة أجداده. هو اثني عشر.
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