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أقسم لم يا من ستقرءون قصت أنن كنت أكثر براءةً مما تتصورون، وربما كنت أكثر براءةً من كثريين منم، وقد تأكدت من
براءت بعد أن مت (أنا ميت الآن وف إمان أن أعبر عن نفس بغري خوف منم). كنت براءة طفل صغري، ومع ذلك كنت —

ولا زلت ً — أعتبر نفس ف براءة طفل صغري. وأنا أيضا كنت مثلم حن كنت فوق الأرض، وأقيم ً بن كل مرحلة ومرحلة
جدار ً ا سميا. َحملَق ُ فيه ملدة دقيقة كاملة، وأصبحت ً قادرا ُ وأستطيع أن أ َ عل أن أحملق ف وجه أب ملدة دقيقة كاملة،

وجه أب كان كوجوه كل الآباء، ووجوه كل الآباء تبدو ل الآن كتلك الوجوه الرتونية الت كنا نشتريها ف يوم العيد، ويلبس كل
كنت أتصور أنن ،الفور — أنه هو الذي قتل أم حملقت فيهما ً عرفت — عل منا الوجه الذي اشتراه ً بقرش، عيناه حن

ن ظن إن هذه املسافة املعدومة بيني ٍّ ها الآن بعد أن ارتفعت فوق الأرض، كان جسدها وجسدي شي سأستطيع أن أصف
وبن أم لا تزال حت الآن كما كانت وأنا طفل؛ والناس كالأشباح أو كامللائة، وألتصق بها بقدر ما أستطيع، وجسم كله يهتز

بهذه الرغبة كالحم. وأنها لم تن رغبة ف الابتعاد عن املوت، ولم أكن ف تلك الحالة أدرك شيىا، وصامتًا صمت الرحم من
الداخل والعالم بل ما فيه من بحر وسماء وبيوت وأشجار وقطار وقضبان تلاشت، ً ولم ين بوسع ف تلك الحالة أن أدرك

وجود أب الذي كان راقدا إل جوار أم بجسده الضخم، ورغم أنن لم أكن أراه (بسبب توري الجنين) فقد ملحت تلك النظرة
الت كست عينيه ً بسرعة البرق، ورغم أنن لم أكن لأستطيع أن أرفع عين ف عينيه، ِ وعادت إل عينيه نظرة الأب املحب، كل
هؤلاء استطاع أب أن يخف رغبته الحقيقية ف أن يقبض بأصابعه البرية ً الضخمة عل عنق، والحقيقة أنن لم أكن قد ارتجفت

بعد، فإذا بها قبل أن يحدث، كنت أندهش وأتساءل بين وبن نفس عن ذلك السر؛ وكانت دهشت تزيد حن أسمع أب يتهمها َ بأن
نوم ُّ ها ثقيل. وكان أب يتهمها أيض َ ا بأن سمعها ثقيل، وذات مرة من هذه املرات سمعته يقول لها إن قلبها بارد لا يحس،

وأنا بن ورآن .يا أم أكتر من أب بتحس وقلت لها: «انت (لام بعدولم أكن أجيد ال) سرةلمات متقطعة مأذنها ب وهمست ف
ذراعيها؛ لن أب لم ين يطمئنن أبدا، وسر 28 الجريمة العظم َ لم أكن أعرف ملاذا لا أستطيع أن أجلس بجوار أب بحيث لا
تون هناك مسافة بيننا. كانت حن تجلس إل جواري ألتصق بها، ولنه تلك الرغبة امللح ً ة العنيفة ف أن تنعدم املسافة بيننا
انعدام ً ا كاملا ً وأصبح أنا وه جسد ً ا واحدا. كنت أخفيها كما أخف مشاعري الحقيقية، ويطلب من املعلم أن أقول وراءه
كلمة: «أحب أب مثل ِّ أم»، لم ين توين وجهه يصلح للابتسام. ولم أكن رأيت من قبل جملا ِ ا يبتسم، كنت أستطيع بقدرة
عجيبة أن أخف مشاعري الحقيقية، حت وجدتن أصرخ كاملستغيث وأنا أب: أحب أب مثل أم! . ِب ُ ت عل كتف، ليس
ل أحاسيس الجسد وأعصاب النفس. ومع ذلك فليس هناك ما هو غري محتمل فب نه محسوس عن يقنمعلوما فحسب ول

يا، ولم ين ف إمان أن أزيل عنه هذا الشك َ أو ذلك اليقن، كنت حياة الإنسان قدر الشك، ً لن كنت ف ذلك الوقت طفلا صغر
قد فعلت كل ما ف وسع لأحفظ وأتلو ٍ بصوت عال واجب املدرسة، وكنت قد فعلت كل ما ف وسع لأجعل صوت وأنا أتلو

كانتا ف كان مطرقًا وعين أن أفعل أكثر من ذلك، لم أكن أراه لأن رأس انإم ن فولم ي .الحقيق الواجب كأنه صوت
الأرض، ولم أكن لأجرؤ ً أبدا عل أن أرفع رأس وأنظر ف عينيه، كنت أعرف أنن ف اللحظة الت ستلتق عيناه بعين سيتشف
الحقيقة املفزعة، وكنت أعلم أنها ليست إلا غمضة عن وتنعدم املسافة بيننا، وضغطت بظهري عل الحائط وبل قوت، وبعنف
التشبث بالحياة. فلم أكن ً بعيد تعلمت من الأرقام إلا عشرة، لم ين املعلم ف املدرسة قد علَّمنا أكثر من هذا حت ذلك الوقت،
بجسدها، ً وإل ل قوتها وتحتوينب َّ تضغط عل حول أحسست َ ذراع ْي أم نبسيطة. ل ن أية حركة من حركات أبولم ت
هنا وأصبح أب عاجزا عن الاحتفاظ بالوجه غري الحقيق؛ ولم أعد خائف ا كما كنت خائف ا من قبل، وهذا استمر ب ً الحال،
الصيف عل تنام ف َ كنت أقف خلفها، كنت أظن أنها نائمة كعادتها حن كالنمر املفترس، لم أكن أرى وجهها لأن وقفز فوق

الأرض، وقبل أن تنفرج شفت عن اللمة تفتح عينيها وتصحو، بل قبل أن تفتح عينيها كنت أحس جسدها َّ يتحرك قبل أن تتحرك
شفت، وقبل أن أسمع أنا صوت تون ه قد سمعته. وانتقل أب إل بيت آخر وأخذن معه، بعد أن ارتفعت فوق الأرض، إن

الجريمة الأول ف الحياة البشرية لم تن أن قابيل قتل هابيل،


