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لو باستطاعت وأنا أتمن بطن وهو يعلن تذمره، وضعت يدي عل سل، رغم ركلات جنينكسلحفاة تحبو ب الوقت بدا ل
الاستلقاء عل ظهري حت يحين موعدي ف صرف الدواء. نظرات العجوز ذات البرقع الأخضر اللامع تستفزن، عن وجه لا

يروق لها كثيرا، وما إن فعلت حت قفزت من مقعدها منذ ربع ساعة وأنا أنتظر دوري. هذا، بلا مقدمات بدأت الحديث، ثم أردفت
تشتم إدارة المستشف، وأنا أتخيل نفس أقف لدى شباك الصيدلية وسط أكوام من النساء بانتظار حفنة فيتامينات. بالعس، أنا

أرى أن هذا النظام أفضل بثير ، تبدي تبرمها كتعليق، فقد عاود رفس ما إن سمع صوتها الحاد، وه تسألن أسئلة كثيرة،
وتزجن ف أحاديث فارغة. اكتفيت بردود مقتضبة حت بدأت تشعر أن الحديث مع امرأة مورة مثل بالاد تلتقط أنفاسها لن

يون ممتعا، فصمتت عن، مع بعض تعليقات لا تخلو ف أغلبها من تهم. لو كان أبوك معنا! حدثت جنين، شعرت بوحدة قاسية
تشبه اليتم، وتمنيت لو يرافقن مرةً ف هذه الفحوصات الشهرية؛ الباب بشغف، ويسألن بلهفة الزوج وحرص الأب لديك السائق.

كانت الصحيفة حائطا بيننا،


