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منذ أسبوع وهو يذهب إل المصنع. دخلت والإيمان باله يغمرها إل غرفة ابنها الشاب الطويل والعريض المنبين الذي كان
غارقا ف أحلامه بين ضجيج المحركات والبطاريات الهربائية ومصابيح الإنارة وزيوت المحركات والديزل. وكأنها ستصيح

كديك مغرور رافع رأسه ينتظر طلوع الصباح. وسحب اللحاف ليغَلّ راسه كما يفعل كل صباح. ضحت كفتاة صغيرة بسعادة
بعد انْ وثَب ابنُها من الفراش، وماذا يملك ‐ الابن سوى امه ؟ دخَلت غرفة الطعام يحتضن كل منهما الآخر، تفوح رائحة الخبز

المحمص الزكية ف الغرفة. كان الماء يغل ف السماور بشدّة كان عل يشَبِه السماور بمصنع يخلو من العذَابِ والإضرابات
والحوادث، فهو لا ينتج سوى البخار ورائحة الشاي المعتق وسعادة الصباح. كان عل يستمتع عند الصباح بالسماور وغلاية بائع

السحلب الذي يقف أمام باب المصنع، مع أن الأحاسيس المرهفة لعامل كهرباء بضجيج المصنع، كإيلاج باخرة من عابرات
المحيط ف الخليج، إلا أننا ‐ عليا ومحمدا وحسنا ‐ هذا، ثُم لَعق شَفَتَيه كانَّه أكل قطعة سرٍ. لقد اعتاد التصرف عل هذا النحو
كلما قَبل امه. كان يوجد أصيص وريحان ف حديقة البيت الصغيرة، وفَركها بين كفَيه وغادر مبتعدًا، وهو يستنشق رائحة الريحان

ف كفيه هواء الصباح كان باردا قليلا، والخليج كان غائما جميعهم كانوا شبانًا اشداء، أبحر خمسة أشخاص إل لن ليس رغبة
بحهربائيين الألمان الذي كان ييدي أشهر ال زملائه، فقد كان مستقيما، ولا يحب الاستعراض، إذ تعلم عل بإظهار تفوقه عل

عليا كثيرا، فأخلص ف تعليمه كل أسرار المهمة ليصبح مثْلَه معلّما بارعا لا يضاهيه أحد. عاد ف المساء إل بيته سعيدًا، مطمئنا
من تقديمه أقص جهده ف عمله فريقًا واحدًا مع زملائه وبعدما حضن أمه، كانت امه تُؤدي صلاة المغرب. ربض أمام امه، ‐

سيغفر ل اله يا أم. بعد الأكل، غَرِق عل ف قراءة رواية بوليسية. امه كانت تحيك له كنزة صوفية، ثُم تمددا، وناما عل فراشين
يفوح منهما عطْر زَهرِ الخزام. كانَت رائحةُ الخُبزِ المحمصِ الزكية تفوح ف الغرفة، ذات صباح، وبينما كانت تُعدُ السماور،

شعرت بدوار، ذلك الجلوس، وثب من فراشه، وقف أمام باب غرفة الطعام، ارتعد عندما أحس ببرودة حالما لامست شفتاه
وجنتها. ما تفعله أمام الموت لا يختلف عما يفعله ممثل بارع، لن ما بدَر منْه كانَ حقيقيا. عانقها، تشبت بإعادة الحياة إل هذا
الجسد البارد، توقدَت عيناه دون دموع، نظر إل المرآة، وكأنَّ الشَّيب قد غط شَعره، لم تن مخيفةً، كانت تبدو ودودة بمحياها

القديم الحنون الرقيق نفسه. أغمض عين الميتة نصف المفتوحتين بإحدى بدا وكأنه قد اعتاد كان باردا قليلا، والموت ليس مخيفا
كما نظن ، يصغ لليل، لنه لم يستطع الباء. تقابلا وجها لوجه ف غرفة الطعام، كانت عل مائدة الطعام نفسها مشرقة حادثة،
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