

كانت عقارب الساعة تشير الى الثانية والنصف. انه هو الذي جعل الصمت عارما الى ذلك الحد: نفسه كان غائبا. هبت واقفة وتلمست طريقها في عتمة البيت باتجاه المطبخ. كانت الساعة تشير الى الثانية والنصف، ابصرت بشيء ابيض يقف قرب دولاب المطبخ اشعلت الضوء كانا يقفان قبالة بعضهما في ثياب النوم، ليلا في الساعة الثانية والنصف في المطبخ.