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لن تقرأ مواعظ هادئة عن الطريقة الت ينبغ أن تفر بها قبل نشر أول كتاب، بل هو أشبه بحوار طويل، أستطيع تعداد أسماء
كتاب كثيرين لم يصلوا ف لحظة إدراك واحدة بأنهم يستحقون أن يونوا كتابا مقروئين، كافا النموذج الأكثر شهرة، تمن أن
يمزق روايته المسخ، ووجد هذه التحفة الت لا يقايضها القراء اليوم بشء، وامتد خجله مما يتب ف عدم نشره لأعماله طيلة

حياته، وقد ينتابك بعض الشك عند الإقدام عل نشر كتابك الأول، ف حال راودتك حالة كافا نفسها، فنحن نعيش ف ثقافة محت
قدرتنا عل نا فا مضاعفًا حول ما إذا كان شلها. إن لدينا ش ارنا عن الأشياء وميلنا وتصديقنا الفعلذلك الفاصل بين أف

التابة، نمطًا نحب أن نُظهر امتثالنا له عل طريقة كل التاب العظام الذين أثروا فينا. كشابة طُبع كتابها قبل أيام وبدأ توزيعه،
شعرت بأنن وقعت ف الفخ، أدون وأكتب المقالات ذات الطابع النقدي، وجدت أن عل التعامل مع توقعات كبيرة من قبل القراء،

أدخلن ذلك ف حالة عجز تامة، لا تتحرك إلا مع فتح نسخت الموجودة عل بريدي الإلترون لقراءة التاب من السطر الأول،
تمنيت لو لم أكتب «سقيفة» وقلت «سقف» بد منها، بدوت حت بالنسبة ل ‐وأنا أعرف ظروف كتابة هذا العمل‐ ساذجة،

وعاطفية بطريقة أضفت عل النص إيقاعا صاخبا ومتلفًا. تمنيت لو أعود سنة ونصف للوراء عندما بدأت التابة، كنت أحاول
أن أرفق عل نفس، لذلك تبدو ل التابة رديئة، وهذا مؤشر جيد يعن أنن أصبحت أكثر انتباها ويقظة، ولن هذه الحجة لم

تسعفن سوى دقائق ف رحمت عل ذات. قررت عدم متابعة أخبار التاب ف جميع الوسائط المتاحة، دفعته بقوة إل الزاوية
إلا ف اتب العرباتبة المصرية الرائعة إيمان مرسال، وقد وجه لها سؤال عن عدم تقدير المع ال لقاء يري، تابعتالخلفية لتف

حالة فوزه بجائزة أو موته. أجابت إيمان قائلة: إن التابة بحد ذاتها مافأة. ف تلك اللحظةُ وجدت نفس وقد عدت للمربع الأول
من أسئلة الذات المتشابة مع فعل التابة؟ لماذا نتب؟ هذا السؤال الذي اشبع بالإجابات، وظهرت للإجابة عليه مؤلفات مستقلة،

هذا الملعب الذي بدا كثير من التاب مستعد ل يجرب فيه رميةً يريدها فريدة وخاصة به وحده، بدت بالنسبة ل مع إجابة
مرسال، عندما أكتب أحس بأنن أؤلف عالما، إنها ثورة عل سونية لا تحبها جيناتنا ولا ثقافتنا نحو الحياة ونشدانها، ه بحد ذاتها

تجربة لا تقايض بثمن، ف واقع يفرض الانفصال طوال الوقت. كنت محظوظة ف إجازة هذا الأسبوع عندما كنت أؤدي فرضا
يوميا بمطالعة جديد الصحف العالمية خصوصا أقسام الثقافة فيها، عندما تعثرت عل مقالة لجيسا وينتر، عن رغبة القراء ودافع
الناشرين لتصديق فرة أن الأدب الذي نتبه هو سيرتنا الشخصية. عدا أنه ف اضطراره للاعتراف بأنها حياته، أو ف حالة إناره

ل ،ًاتب لم ينشدها منذ البداية أصالرغم من أن ال يتغنون بها باستمرار. عل لهذا الاتهام فهو يجعل العمل فاقدًا للأصالة الت
أقول إنن عثرت عل مفتاح سلامت هذه الأيام مع بدء انتشار كتاب بل تلك الفقرة الت أترجمها هنا بتواضع وتقول فيها: لا أحد

يطلب منك أن تفعل ما تقوم بفعله. هنالك أكثر من روايات كافية ف هذا العالم، ولا أحد يدرك ذلك بشل مؤلم أكثر من الشخص
الذي يحاول كتابة واحدة. إن البدء ف الحفر من أجل كتاب من الأرض يمن أن يون عملا شاقًا وهو تمزيق للأيدي، وعندما

تنفجر التعويذة، لا يمنك أن تون متأكدًا تماما مما اكتشفته، أو من أين أتت أو من سيعترف بها عل أنها تنتم إليه أيضا. ومهما
كانت النتائج اختراعا خالصا (أو هذا تعتقد)، لقد رأيت حجم الحقيق ف هذا العالم، وربما لن يخسر العالم شيىا إذا قررت

الانسحاب من مشروع التابة هذا، وعن فرصت للتثبت من نوع هذه الذات، أظن بأن تحويل نظرتنا إل هذه الفرة عن التابة،
سيجعلنا أقل التحاما بتلك الأسئلة المخيفة حولها، ويسمح لنا جميعا عل اختلاف مستوياتنا ف هذه الصنعة بالتجربة داخل

حقولها المختلفة، مثلما اختار الآخرون طرقًا إبداعية أخرى منوعة، إننا لسنا مسؤولين أمام أحد عن جودة ما نتب، لأننا سنون
مسؤولين عن جودة حياتنا بالنسبة للآخرين ف حالة كهذه، التاريخ سيحتفظ بما يريده، أو بما يريده المنتصر القادم فيه، أما نحن

اليوم فعلينا أن نعيش وأن نعالج أرواحنا حت لو تطلب ذلك أن نتب عمً سيىا. قد تقرأ قصيدة لا تحاول لبوكوفس يمنك
سماعها فورا عل اليوتيوب بالمناسبة فه مترجمة للعربية هناك وتشعر أنها موجهة لك، ينبغ أن لا تتب بعد الآن، وقد تقرأ

كتاب ريلة رسائل إل شاعر شاب، لأنك تريد أن تستفيد منه ومن رؤيته لفعل التابة، لنن لا أظن بأن من حق أحد مصادرة
فرصتك ف أن تخط أو تصيب.


