J'avais peut-etre six ans.A dix ans, on parcourt seul tout le quartier, on discute avec les marchands, on
sait ecrire, au moins son nom, on peut consulter une voyante sur son avenir, apprendre des mots
magiques, composer des talismans, En attendant, jetais seul au milieu d'un grouillement de tetes

rasees, de nez humides, dans un vertige de vociferations de versets sacres.Moi, je ne voulais rien
imiter, je voulais connaitre Abdallah, I'epicier, me raconta les exploits d'un roi magnifique qui vivait dans
un pays de lumiere, de fleurs et de parfums, par dela les Mers des Tenebres, par dela la Grande
Muraille.Et je desirais faire un pacte avec les puissances invisibles qui obeissaient aux sorcieres afin
gu'elles m'emmenent par dela les Mers des Tenebres et par dela la Grande Muraille, vivre dans ce pays
de lumiere, de parfums et de fleurs.lls aimaient aussi jouer a la bataille, se prendre a la gorge avec des
airs d'assassins, crier pour imiter la voix de leur pere, s'insulter pour imiter les voisins, commander pour
imiter le maitre d'ecole.Je savais qu'au fond d'un boyau noir et humide, s'ouvrait une porte basse d'ou
s'echappait, toute la journee, un brouhaha continu de voix de femmes et de pleurs d'enfants.A six ans
jetais seul, peut-etre malheureux, mais je n'avais aucun point de repere qui me permit d'ap peler mon
existence: solitude ou malheur.Le monde me paraissait un domaine fabuleux, une feerie grandiose ou
les sorcieres entretenaient un commerce familier avec des puissances invisibles.Mes petits camarades
de l'ecole se contentaient du visible, surtout quand ce visible se concretisait en sucreries d'un bleu
celeste ou d'un rose de soleil couchant.Je savais qu'une journee s'ajoutait a une autre, je savais que les
jours faisaient des mois, que les mois devenaient des saisons, et les saisons l'annee.La premiere fois
que javais entendu ce bruit, j'avais eclate en sanglots parce que javais reconnu les voix de I'Enfer telles
gue mon pere les evoqua un soir.ll me reste cet alboum pour egayer ma solitude, pour me prouver a
moi-meme que je ne suis pas encore mort.Le fgih, un grand maigre a barbe noire, dont les yeux
lancaient constamment des flammes de colere, habitait la rue Jiaf.J'ai six ans, l'annee prochaine j'en
aurai sept et puis huit, neuf et dix.Le soir, le soleil disparaissait et je revenais m'en- dormir pour
recommencer le lendemain.Ma memoire etait une cire fraiche et les moindres evenements s'y gravaient
en images ineffacables.'ebauchai de timides amities avec les bambins de I'ecole coranique, mais leur
duree fut breve.Mon pere ajoutait que se tuer etait un grand peche, un peche qui interdisait I'acces a ce
royaume.Attendre de devenir un homme, attendre de mourir pour renaitre au bord du fleuve Salsabil.lls
aimaient grignoter, sucer, mondre a pleines dents.Je me reveillais le matin, je faisais ce qu'on me disait
de faire.Je n'etais ni heureux, ni malheureux, J'etais un enfant seul.Alors, je n‘avais qu'une solution:
attendre!Mais, pour y renaitre, il fallait d'abord mourir.A cette idee, je n'eprouvais certainement aucune
frayeur.A dix ans, on est presque un homme.Nous habitions des univers differents.Je desirais que
IInvisible m'admit a participer a ses mysteres.Je connaissais cette rue.Cela, je le savais.C'est cela
exister.L'ecole etait a la porte de Derb Noualla.J'avais un penchant pour le reve.Mon pere me parlait du
:Paradis.Point farouche de nature.Attendre !Ma mere me calma
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