 أشعر بتزايد السرور .  ولم يكن هنالك ما هو أبعد عن خاطري من رياضة صباحية في الهواء الطلق ،  فماذا عسى يفيد الهواء رئتي ؟ لقد كنت شديد القوة كالعملاق وقد أتمكن من أن أعطل سير عربة بمنكبي! وتملكني شعور ناعم عجيب ،  وهو إحساس بكل هذه اللامبالاة البهجة ،  فأخذت أرقب الناس الذين أقابلهم والذين أمر بهم ،  وأقرأ إعلانات الحيطان ،  وأتلقى وقع نظرات ركاب «الترام » المار بي ،  وأدع كل صغيرة تتغلغل في نفسي ،  ولو كانت من أصغر الأشياء التي تقع في طريقي وتختفي ولكن ليت لدي قليلاً من الطعام لأكله في مثل هذا اليوم الجميل ،  فقد ترك في هذا الصباح المرح أثراً عظيماً ،  فاغتبطت نفسي اغتباطاً لا مزيد عليه ،  وابتدأت من فرط السرور أدندن ولا أشعر .  وقد وقفت أمام حانوت قصاب امرأة في ذراعها سلة تتأمل «المقانق » تريدها طعاماً لغدائها ،  ولم يكن في فمها غير سن واحدة في المقدمة ،  ولما كنت في الأيام الأخيرة حديد المزاج سريع التأثر ،  فقد ترك وجه المرأة في نفسي أثراً سيئاً .  فقد كانت هذه السن الصفراء الطويلة أشبه بإصبع صغيرة نتأت من الفك العظمي .  وعندما التفتت إلي كانت نظراتها مشبعة بالمقانق ،  وأحسست ضيقاً ،  ولما بلغت السوق قصدت النافورة وشربت قليلاً من الماء ،  ونظرت في ساعة الكنيسة فإذا هي العاشرة . واستأنفت مسيري في الشوارع لا ألوي على شيء ،  وخليت الأمور تجري في مجاريها ،
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