

ارتفاع حبل سميك أسود فوق مستوى المياه المتدايرة وامتد مقوساً على سطح النهر. أحد طرفيه مربوط بفرع شجرة مطاط قديمة متآكلة، بدا أشبه بذراع منبثقه من قلب المجرى المائي. وشمشون هو من قنف بالحبل إلى هناك. تبلغ المسافة من حافة النهر إلى فرع شجرة المطاط نحو سبعة عشر متراً. ويعني هذا أن عرض النهر يقارب ثلثين متراً، جري التيار بخفة وسرعة، ولمع سطح المطاط ثم عقد طرفه حول أحد فروعها. اهتز جسدي وأناأشق طريقى نحو شجرة المطاط متشبثاً بالحبل وماضياً بيد فرق أخرى.

انزلق الحبل بوصة تلو بوصة تحت وطأة قبضتي الخانقة. تعلقت مثل جندي قيد التمررين؛ وما بين حين وآخر انزلقت ساقاي من على الحبل ولا مستأ سطح الماء المتسارع، بالكاد كنت أرى ظلي على الماء الكامد. سيغادر على عالقاً بين جذور «المانغروف» قرب جسر لينغانج، على بعد خمسين كيلومتراً من هنا. كان كل هذا المجهود الذي بذلناه؛ وهو بالمناسبة يخالف أوامر أهالينا، في سبيل الحصول على ثمرة البطاط وزيادة قيمة رهاناتنا في حلبة «الطرائق». كانت تلك الثمرة شيئاً يكتنفه الغموض. ولا يمكن بالتأكيد استنتاج قوة صلابة قشرتها من السماء. هناك مفتاح جوهري واحد للعبة «الطرائق»، ويتمثل هذا المفتاح في أن اشجار المطاط التي تحمل الثمار الأقصى هي دائماً في أعماق الغابة، ويطلب الحصول عليها بذل العناء الفائق أو التصميم الجريء والأرعن. عندما يزداد لسع سياط المطر المنهمر على القرية تخبوا حالة «الطرائق» شيئاً فشيئاً. وعندما لا يعود هناك من يلعبها، ندرك أننا اقتربنا من نهاية شهر أيلول، وأن الكابة ستحط على العالم كله، كان اسى شهور السنة الأخيرة والقلق بشأنها للكبار فقط.

أما نحن فجلبت لنا نهاية هذه السنة العديد من الأشياء الممتعة، وساروبيها لك يا صديقي تباعاً يأتي لينتاج في المرتبة الأولى، أبلغنا أنه اشتري أخيراً إطاراً جديداً ومتيناً لدرجته وأصلاح سلسلتها. وذلك ليتسنى له اصطحاب أمه خلفه. وهذه تكون أول مرة تحضر فيها أمه إلى المدرسة لتلتسلم بطاقة علاماته. كلما أتى لينتاج على ذكر أنه شقت عيناه. وقد بدا واضحاً كوضوح النهار أنه يتوجه فخراً لأنه هذه المرة سيهدي بطاقة تفوقه لأمه. كان لينتاج ووالدها أول القادمين وأول الذين شغلوا مكانهم على المقعد الطويل.

غادر الأب البيت في منتصف الليل ليقطع طريق الرحلة مشياً لأنهم لا يملكون إلا دراجة واحدة، تبعه لينتاج مع أمه على الدراجة. بعد أن حضر جميع أولياء الأمور والتلاميذ، ألقى پاك هرفان خطاباً قصيراً. أخبر جميع الحاضرين أن لينتاج هو فخر المحمدية. وإن عرضاً عن تقديره لأم لينتاج التي قطعت المسافة الطويلة إلى المدرسة، دعاها پاك هرفان لتلقي كلمة. فقد سبق أن سلك الحظ العاشر دربها؛ عانت من شلل الأطفال في طفولتها، وأصبحت تمشي مستعينة بعказ. نهض لينتاج ليمسك ذراع أمه. تسلمت أم لينتاج بطاقة علامات ابنها من پاك هرفان. فتحت الصفحة الأولى غير مدركة أنها تمسكها رأساً على عقب. مثل والد لينتاج وأبيه ومعظم أهالينا، لم تكن أم لينتاج تعرف القراءة أو الكتابة. شكرت بو مس وپاك هرفان. كانت لهجتها العامية صعبة الفهم لأنها تعود إلى لهجات الملايو وبين النائية. وابتسم الجميع بمرارة عندما قالت إنه من الصعب التصديق في هذه الأيام أن تعلم القراءة والكتابة قد يغير المستقبل. عرفت أن مدرستنا مهددة بالإيقاف. قالت إنها في صلواتها الليلية تدعوا الله ليفوز لينتاج بمبارة التحدى الأكاديمي حتى لا تغلق مدرستنا. أبداً واضحاً أن تلك العائلة الساحلية تعلق أملاً كبيراً على تعليم لينتاج، مؤمنة أن مستقبلها سيغدو أفضل إذا حصل لينتاج على شهادته. أنهت الأم حديثها بقولها إنها فخورة جداً بابنها البكر. رنوت آذاك إلى لينتاج. كانت الدموع تترقرق في عينيه، وإذا طاطرا راسه تساقطت دموعه على الأرض. بعد أم لينتاج دعا پاك هرفان لينتاج ليتقدم، وبعدين داععيناه إلى لينتاج جميع علاماته المتفوقة إلى أنه يجين دورياً عادة بعد بطاقة علامات لينتاج. كما سبق أن قلت حالت دائماً في المركز الثاني. حصل هارون على المركز الثاني. كجزء منكافحة لزنقة مدرستنا من مساعي السيد صمديكون الحيثية لإيقافها، وكذلك من أجل تكرييم هارون وإسعاده، أعلنت له بو مس بطاقة علامات خاصة في كل شيء، تكلمت بومس مع هارون بأسلوب ديموقراطي حقيقي، «من بين جميع المواد في هذا التقرير يا إيبوندا غورو أيها الأهم؟» الأخلاق المحمدية،» أجبت بومس بنبرة قاطعة، مشيرة بإصبعها إلى آخر فقرة في البطاقة. وبنبرة قاطعة أكثر من نبرة بو مس، طلب أن تسأل علاماته علامات لينتاج وترابياني. هذا جعله بالتأكيد يحتل المرتبة الثانية، ثم طالب بعلامة ثلاثة على تلك المادة. ثلاثة علامات متدينة يا صغيري. وأجرؤ على القول إنك تستحق ثمانية. قالت بو مس إنه من المؤسف الحصول على علامة ثلاثة في بطاقتك. من حقك الحصول على علامة ثمانية. إنها أعلى علامة أعطيها لقائمي على هذه المادة. أليس هذا رائع؟ حصلت على أعلى درجة في أهم مادة في العالم.» كانت بو مس محقة وقد وافقناها كلنا. تصرف هارون النموذجي يستحق أن يكافأ بثمانية. أما المفارقة في الأمر فهي أننا بخلاف هارون، نحن الذين ننعم بملكة تفكير سليمة، لم نحصل قط على ثمانية في مادة الأخلاق. على الرغم من محاولات الإقناع العديدة لم يتزحزح هارون عن موقفه. ثم كفت بر مس عن المحاولة بعد أن قال بصوت مسالم، يحب الله الأعداد الفردية يا إيبوندا غورو «وهكذا خط

العدد ثلاثة على بطاقة هارون. وعني هذا أن معدل علاماته سيتدنى بالتأكيد. ونظرا إلى أنه حصل على جميع العشرات من بطاقة لينتاج، وعلى جميع الدرجات العالية من بطاقة مثله الأعلى تراهانى، بقى الفائز بالمرتبة الثانية. احسنت يومس اتخاذ قرارها الحكيم بخصوص بطاقة هارون، ضاحت سعادة امه به سعادة أبي عائلة بحفلة تخرج ابنها. ابتسم هارون ابتسامة عريضة ولوح بطاقة عاليا في الهواء. مع تقدم الوقت في عصر ذلك اليوم شارف الاحتفال البهيج بتوزيع الشهادات نهايته. عدت إلى البيت راكبا خلف أبي على دراجته، لكنني لم استطع انتزاع عيني عن لينتاج ووالديه وهم يغادرون المدرسة. قاد لينتاج الدراجة مسيطرا بإحكام على مقودها، وعказ أمه على كتفه الأيسر. وبينما جلست الأم خلفه على الدراجة مشى الأب إلى جانبهما ودفع بهما تلك الدراجة. كانت عائلة لينتاج تشبه صورة مصغرة للفقر الذي يعانيه صيادو السمك التقليديون من الملايوبيين والإندونيسيين. حملوا ذلك البؤس في قلوبهم من جيل إلى جيل. ابتلعوا مرارة آمال المستقبل المشتلة وشكوكهم بفائدة تعليم أولادهم. فارق هذا البؤس لفترة وجيزة عائلة واحدة، من خلال بطاقة علامات الابن الفتى الفذ، بطاقة حوت بما لا يقبل النقاش علامات كاملة. ارتدت السماء لبوس الظلام فجأة، أسرع لينتاج ووالداه ليحتموا تحت أوراق شجرة «غايات». ومن الجيل هاجم نحل العسل بالملايين القرية،