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بدأت أشعر بالذعر عندما لاحظت ان الباعة يقولون ل «يا حاج». والمراهقون يقولون ل «يا عمو». ثم ازداد الأمر سوءا عندما
انهم. أمس الأول رأيت سيدة مسنة تحمل حقيبة ثقيلة وتمشأجلس م وسائل الموصلات ك ف صار الأولاد المهذبون يقفون ل

ف الطريق، فهرعت ف شهامة لحمل حقيبتها عنها، ثم فطنت إل أنن ف الخمسين وقلب مريض. شهامت هذه ستبدو أقرب
للسخف أو تجلب عل السخرية. من المستحيل أن أجد أي شخص أكبر سنًا من. أجلس ف مجلس كبير فأكتشف ان كل

الجالسين بين ثلاثين وأربعين عاما. الحلاق الأشيب المسن الذي أحلق عنده سألن عن علاج النسيان، فقلت له إنه لابد أن يتوقع
تصلب شرايين المخ ف سنه هذه. قال ف اتعاظ وأس: ـ«بالفعل. بعد 45 عاما يجب ان يقبل الإنسان تداع حواسه!» ـ «نعم.

وأنت يا حاج ؟» ابتلعت لسان. وفضلت الصمت. كم هو شخصية رائعة ذكية. إنه الصديق الأمثال. هؤلاء الذين ف الستين. أين
هم ؟. لماذا صاروا نادرين؟ أما أشنع اللحظات فه حين ترى فتاة حسناء تروق لك، فتتودد لها ليون أول لقب تناديك به هو «يا
عمو». هذه أقرب لصفعة عل وجه بلا شك. ليس هذا أسوأ من صديق طبيب الأطفال الذي قابل ف إحدى الحفلات فتاة بارعة

الجمال. كان مطلقًا يبحث عن عروس جديدة، وبدت له هذه الفتاة مناسبة جدًا. وجد أنها تحدثه ف حرارة وحب حقيقيين، وأعطاه
هذا انطباعا بأن الطريق ممهد لقلبها. قال لها:


