

أود أن أنتخب بكل كياني! ويبدو لي أن حالي ستكون أفضل لو أطلقت النشيج باكيًا. كما أنها متعلمة إلى حد ما، وصلت إلى سوكولنيكي فوجدتها جالسة على مصطبة المحبوبة تحت أشجار الشوح السامة والممشوقة. – يا لك من قاس! هل يمكن أن تتأخر بهذه الصورة؟ فأنت تعرف كم أنا مشتاقة! تباً لك! الثمت يدها الحلوة، وقد راودتني خلجان ارتعاش النفس، راودتني الخلجان في صدري وتملكتني سورة انفعال وشعرت بأن قلبي يلتهب ويکاد ينفجر، لكنني لم ألق بالاً إلى الجو. سألتني وهي تتطلع إلى وجهي: – ما لك صامت؟ – لا شيء... الأمسية رائعة... هل إن صحة ماماتك على ما يرام؟ التحدث إليك... أنا جئت من أجل هذا فقط... إبني لزمت ولزمت الصمت، صمت ثم واصلت الكلام: – لم الصمت؟ فمهما صمت المرء، ربما إنك تشعرين بالإهانة... ربما لن تفهمي، كان الواجب صياغة العبارة المناسبة. وواصلت الكلام بعد فترة صمت قصيرة: – أنت طبعاً قد حدست سبب مجئي كل يوم إلى هنا وإزعاجك بحضوري المستمر. كيف لا تحدسين؟ وفي أغلبظن أنك حدست منذ وقت بعيد، بما تتسمين به من فطنة وفراسة، ذاك الشعور الذي يعتمل في... (صمت) فارفارا بتروفنا! – قل؟ – أنا... مازا يجب أن أقول؟ فالأمر مفهوم بلا كلام... أنا أحبك، وهذا كل ما في الأمر... مازا يمكن أن يقال بالإضافة إلى ذلك؟ (صمت) إبني أحبك حباً جماً. أنا أحبك بقدر... موجز القول، واقرئي جميع المصارحات بالحب والمعهود والتضحيات الموجودة فيها... فستحصلين على... ما يعتمل في أعماقي... فارفارا بتروفنا! (صمت) فارفارا بتروفنا! ما لك صامتة؟! – ما بك؟ – يا ترى هل إنها... لا؟ وأمسكت اليدي الأخرى بجنون... إنها شاطرة!... وفيما انشغلت بتقبيل يديها وضعت رأسها على صدري، وعندما أصبحت فاريا نهائياً بين ذراعي، وصفوة القول حين ضمنت تقريراً الحصول على زوجة حسنة ونقد جيدة ومستقبل مهني جيد، لا أدرى أي شيطان دفعني لإطلاق لسانني... لقد أردت أن أبرز نفسي أمام زوجتي القادمة وأتباهي بمبادرتي. علماً بأنني نفسي لم أعرف ماذ أريد... وكانت النتيجة سيئة للغاية... فقلت بعد القبلة الأولى: – فارفارا بتروفنا! قبل أن آخذ منك كلمة بأن تصبحي زوجتي – أعتبر أن واجبي المقدس، أنا شريف! أنا كارح! أنا... أبي النفس! زد على ذلك... لدى مستقبل... لكنني فقير... لا أمتلك شيئاً. قالت فاريما: – أنا أعرف ذلك. – نعم... ولكن من يتكلم عن النقود؟ أنا... فخور بفكري. إن الكوبيكات التي ألتلقاها مقابل أعمالي الأدبية، لن أبادلها بالآلاف... التي... التي... – هل يعقل أنك توافقين على التخلی عن الثروات الدنيوية من أجلي؟ حم... – لدى المال. – هراء! إن عدة عشرات الآلاف تكفي للعيش لمدة عدة سنوات فقط. فكرت في دخلة نفسي: «ما لي أهرف هذا الكلام!»، يا فارفارا بتروفنا! فكري في الخطوة التي تقومين بها! إنها خطوة لا رجعة فيها! لئن توفرت القوة فاتبعيني، وإذا لم توفر القوة للكفاح – فارفضي طلبي! أوه! الأفضل أن أفقدك... من أن تفقدي حياتك الهائمة! إن الروبلات التي يعطيوني الأدب إليها في كل شهر، إنها لن تكفي! فكري في الأمر قبل فوات الأوان! وقفزت من مكانك. فكري! حيثما يكون العجز – تكون الدموع والملامة والشيب المبكر... أنا أحذرك لأنني رجل شريف. إذا شعرت بأن لديك من القوة من أجل مشاركتي الحياة التي لا يشبه مظهرها الخارجي حياتك، – لكن لدى البائنة! – كم مبلغها؟ عشرون، ثلاثة ألفاً ها – ها! مليون؟ بالإضافة إلى ذلك هل سأسمح لنفسي بالاستحواذ على ما هو... كلا! أبداً! أنا عزيز النفس! ومشيتُ جيئةً وذهاباً عدة مرات بالقرب من المصطبة. بينما استغرقت فاريما في التفكير. معنى ذلك أنها محضتني الاحترام ما دامت قد استغرقت في التفكير. فنصفي انشغل بما كنت أقول، وسيكفي لمدة طويلة». قالت: – شكراً لك! – قالت هذا . بصوت جعلني أرتجف وأحدق في عينيها. – أشكرك! حسناً فعلت أن كنت صريحاً معـي... أنا ابنة نعمة. أنا لا أستطيع... لست أليق بك كزوجة... أنا لا آكل أبداً في وقت الغداء الحساء بالملفوف. وأمي توبخني دائماً... بينما أنا لا أستطيع العيش من دون ذلك! أنا لا أستطيع السير مشيأ على الأقدام... إذ يصيّبني الإجهاد... ثم الفساتين... يجب أن تدفع ثمن خياتتها كلها... كلا! داعاً. أما أنا؟ لقد وقفت كالأبله بلا تفكير، قفلت راجعاً إلى البيت مكللاً بالعار وخالي الوفاض. ولم تكن هناك حافلة عند مدخل المدينة. كما لم توجد لدى النقود لاستئجار عربة. وبعد ثلاثة أيام ذهبت إلى سوكولنيكي. وقيل لي في الداتشا إن فاريما مريضة بداء ما وتعتمز بالسفر مع أبيها إلى بطرسبورغ، وأغضن الوسادة وألطم قذالي.