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قصة: انتظار الشاي بمفردها ف الشرفة. الدار مقامة عل أطراف مدينة «عمان» العريقة خلف قضبان يترنح كأنه يب وينتحب
وهو يودع الشمس إل مثواها الأخير. رأت سيارة زوجها «مروان» تقترب يبدو أن هناك ضيفا برفقته. سمعت زوجها وهو يرحب
تقول ف المطبخ و الذهول ثم سألت بصوت متهدج: ‐ ماذا تقصد؟ انتفضت كل عروقها وه بضيفه. بعد قليل رأته بجوارها ف

المنضدة وه كانت عل كتف زوجته ويقول: ألقت «فاطمة» الأطباق الت ا وهو يربت علعناد حاول «مروان» أن يبدو متماس
تصرخ ف ‐ سنسافر الآن. ‐ سنسافر الآن. ف الطريق كان الظلام موحشًا والضباب مرعبا. برأسها عل نافذة السيارة ارتجفت
رجفات خفيفة سريعة مع الطريق ثم لقد عبرت هذا الطريق من قبل لن ف الاتجاه المعاكس. منذ ست سنوات تقريبا حدث ذلك

ف عام ١٩٦٧ ، الإسرائيل مدينة «القدس». ف هذه الأيام راح « مروان يلملم كل ما خف كانت التيبة ف طريقها إل منطقة
ثيف عاون الأب الطفلين علال تيبة لحمايتهم من مخاطر الصحراء والهجوم الإسرائيلانضمامهم لل السلط». وافق القائد عل»

الصعود إل أحد العربات بينما حمل أحد الضباط الطفلة الرضيعة «مريم» حت تتمن «فاطمة» من الصعود إل العربة
المرتفعة ف أثناء ذلك عاودت كل منهم يختب ف مان مختلف. ذهبت المروحيات خرجوا من مخابئهم لم ين هناك سوى

«مروان» و الطفلان و «فاطمة». راحوا يفتشون عن «مريم» بين العربات العسرية رائحة النابالم تزكم اختفت «مريم» والضابط
الذي كان يحملها. فراح صوتها يجلجل ف الصحراء دون مجيب. ذهبوا إل مدينة «السلط». اتصل بهم جميعا دون جدوى. ‐ لو

كنتم تقصدون التيبة ٧٦» مدرعات، للأسف لم يعد منها أحد. عندما سمعت «فاطمة» ذلك سقطت مغشيا عليها طالت فترة
الغيبوبة إل أن استدعوا الطبيب الذي أمر بحجزها ف غرفة مظلمة بمفردها. حذر زوجها من أى صوت أو ضوء. لا بد من الالتزام
بالهدوء لولا الولدان الاستسلمت «فاطمة» للمرض حت الموت لم تقاوم وتجاهد إلا من أجلهما. استعادت عافيتها ف خلال بضعة
أسابيع ورحلوا عندما استأجر «مروان» هذه الدار عل أطراف المدينة، «فاطمة» حجرة خاصة لـ «مريم» وه تقول لزوجها لا بد
ستعود ف يوم يجب أن يون لها حجرة منفصلة عن حجرة الغلامين. فراح و بدأ يعاود نشاطه التجاري مرة أخرى. التق مصادفة

هذا التاجر، قص عليه قصة «مريم» لمجرد فإذا بالتاجر يخبره بأن هناك طفلة ف السادسة من العمر بحضانتها و رعايتها. من
يدري؟!. ربما تون التيبة الت التقوها تختلف عن التيبة وصلوا إل البلدة بعد منتصف الليل راحوا يجوسون ف الظلام تتعثر

غبش الظلام اعتصرت «فاطمة» الطفلة الهزيلة الت ذب أبدا. اقتحموا الدار فقلب الأم لا ي الظلام، أسمعها أثناء الليل وه ف
أشارت إليها ربة المنزل. إختلطت دموع الابنة بدموع الأم. ‐ هل جننت ؟. ‐ ماذا تقصد؟ أجاب مروان» والعرق يتفصد منه

الليل ف الطريق كنا نقض استسلام ثم قال: ف المقعد ف ل ثقله علمروان» ب ألق ولیست ابنت بغزارة: إنها مثل ابنت
الهوف ف أحد هذه الهوف التهم الفأر إصبع قدم «مريم» اليسرى. أذنيها طلقات نارية تخترق رأسها. منذ هذا اليوم، وافق

الزوج عل مضض. «مريم» التحقت بالمدرسة. ‐ رأيتها بالأمس تجلس ف حجرتها تخط بيدها الصغيرة كلمات بسيطة ف خط
متعرج. تهز رأسها من حين لآخر سعيدة بضفيرتها الطويلة. تحك المستقبل. خرج «مروان» من الدار غاضبا. علمت من الجيران

أنه تزوج بأخرى. يقض معها أوقاتًا سعيدة وحياة هانئة وادعة بعيدًا عن الأوهام والأحزان. أصبحت تخدم طفليها طوال النهار بجد
وإخلاص كأنها جارية تنفذ أوامر أسيادها دون نقاش تخرج إل السوق لشراء لوازم البيت دون أن تبدل تتشاجر أحيانًا مع البائعين
قمة السعادة. راحت تغن ذات يوم استيقظت من نومها ف تفقد أنوثتها و كل إحساس بالحياة. ف لأتفه الأسباب. تمر الأيام و ه

وترقص وه ترتدى ملابس جديدة مشطت شعرها بدقة وضعت بعض مساحيق ‐ «مريم» التحقت اليوم بلية الهندسة.
مصمصت الجارات شفاههن ف شفقة فراحت تؤكد لهن ‐ «مريم» نفسها ه الت أخبرتن بذلك. هذا الاريتاح ناتجا عن ثقة

المؤمن بربه. لا أحد يعرف. برصانة. عندما ينقض النهار تخلد إل النوم ف هدوء وه تؤكد لنفسها أن المروحيات الإسرائيلية لم
دمشق» لتنمية تجارة والده بعد عدة أشهر رحل الابن الأصغر إل ن. الابن الأكبر إلن دائما لحياة «مريم» ل عل ولن تقض

«القاهرة» بحثًا عن أسواق جديدة. الدار البيرة. راحت تتجول بين حجرات الدار بمفردها دقات حذائها تتردد عالية فيرتجف
القلب برهبة ف أثناء الليل يسمعها الجيران وه تصرخ وتنتحب تنادي أولادها الثلاثة دون مجيب. شعرت بشبح الموت يحوم

حولها فقررت الرحيل إل دمشق» لقضاء لا يوجد ما هو أبشع من أن يموت الانسان وحيدًا دون أن يشعر به أحد. لملمت بعض
حاجياتها القليلة وانطلقت إل الحافلة الذاهبة إل دمشق». كان الناس يهرولون إل المسجد لأداء صلاة العشاء فانطلقت معهم.

بعد الصلاة مددت جسدها المثقل بحثًا عن بعض الراحة هبت جالسة لترى أمامها شيخًا عجوزا يرتدي جلبابا أبيض له لحية
بيضاء كثيفة، الإيمان. ‐ يجب أن نغلق المسجد الآن. ماذا تفعل؟. ليس معها نقود أو أي أوراق تثبت شخصيتها. أموال الزكاة

الموجودة ف المسجد. بت و ه تقول: ليس لدى أي رغبة ف الطعام. ‐ أريد رؤية أولادي أريد الاطمئنان عل «مريم»
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ورضيعها قبل أن عنيفة. ثم أكملت ـ أشعر بها قريبة من أعلم أنها أصبحت مهندسـة وأنها تزوجت وأنجبت. لا أعرف أين ه؟
تعيش هنا مع زوجها وابنها الرضيع. أنا الذي ربيتها بعد مقتل الضابط الذي كانت معه ومازلت أحتفظ بالملابس برقت عيناها ف
مريم» الآن. أخذت «فاطمة» ابنتها ف» ترجوه أن يقودها إل ه ثم التفتت إليه تقبل يده وههلع، تشنجت كل عضلات وجهها. ل

أحضانها بعد فراق طال أكثر من ربع قرن. «فاطمة» رفضت بشدة وه تقول


