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قصة: انتظار الشاي بمفردها ف الشرفة. الدار مقامة عل أطراف مدينة «عمان» العريقة خلف قضبان يترنح كأنه يب وينتحب
وهو يودع الشمس إل مثواها الأخير. رأت سيارة زوجها «مروان» تقترب يبدو أن هناك ضيفا برفقته. سمعت زوجها وهو يرحب
تقول ف المطبخ و الذهول ثم سألت بصوت متهدج: ‐ ماذا تقصد؟ انتفضت كل عروقها وه بضيفه. بعد قليل رأته بجوارها ف

المنضدة وه كانت عل كتف زوجته ويقول: ألقت «فاطمة» الأطباق الت ا وهو يربت علعناد حاول «مروان» أن يبدو متماس
تصرخ ف ‐ سنسافر الآن. ‐ سنسافر الآن. ف الطريق كان الظلام موحشًا والضباب مرعبا. برأسها عل نافذة السيارة ارتجفت
رجفات خفيفة سريعة مع الطريق ثم لقد عبرت هذا الطريق من قبل لن ف الاتجاه المعاكس. منذ ست سنوات تقريبا حدث ذلك

ف عام ١٩٦٧ ، الإسرائيل مدينة «القدس». ف هذه الأيام راح « مروان يلملم كل ما خف كانت التيبة ف طريقها إل منطقة
ثيف عاون الأب الطفلين علال تيبة لحمايتهم من مخاطر الصحراء والهجوم الإسرائيلانضمامهم لل السلط». وافق القائد عل»

الصعود إل أحد العربات بينما حمل أحد الضباط الطفلة الرضيعة «مريم» حت تتمن «فاطمة» من الصعود إل العربة
المرتفعة ف أثناء ذلك عاودت كل منهم يختب ف مان مختلف. ذهبت المروحيات خرجوا من مخابئهم لم ين هناك سوى

«مروان» و الطفلان و «فاطمة». راحوا يفتشون عن «مريم» بين العربات العسرية رائحة النابالم تزكم اختفت «مريم» والضابط
الذي كان يحملها. فراح صوتها يجلجل ف الصحراء دون مجيب. ذهبوا إل مدينة «السلط». اتصل بهم جميعا دون جدوى. ‐ لو

كنتم تقصدون التيبة ٧٦» مدرعات، للأسف لم يعد منها أحد. عندما سمعت «فاطمة» ذلك سقطت مغشيا عليها طالت فترة
الغيبوبة إل أن استدعوا الطبيب الذي أمر بحجزها ف غرفة مظلمة بمفردها. حذر زوجها من أى صوت أو ضوء. لا بد من الالتزام
بالهدوء لولا الولدان الاستسلمت «فاطمة» للمرض حت الموت لم تقاوم وتجاهد إلا من أجلهما. استعادت عافيتها ف خلال بضعة
أسابيع ورحلوا عندما استأجر «مروان» هذه الدار عل أطراف المدينة، «فاطمة» حجرة خاصة لـ «مريم» وه تقول لزوجها لا بد
ستعود ف يوم يجب أن يون لها حجرة منفصلة عن حجرة الغلامين. فراح و بدأ يعاود نشاطه التجاري مرة أخرى. التق مصادفة

هذا التاجر، قص عليه قصة «مريم» لمجرد فإذا بالتاجر يخبره بأن هناك طفلة ف السادسة من العمر بحضانتها و رعايتها. من
يدري؟!. ربما تون التيبة الت التقوها تختلف عن التيبة وصلوا إل البلدة بعد منتصف الليل راحوا يجوسون ف الظلام تتعثر

غبش الظلام اعتصرت «فاطمة» الطفلة الهزيلة الت ذب أبدا. اقتحموا الدار فقلب الأم لا ي الظلام، أسمعها أثناء الليل وه ف
أشارت إليها ربة المنزل. إختلطت دموع الابنة بدموع الأم. ‐ هل جننت ؟. ‐ ماذا تقصد؟ أجاب مروان» والعرق يتفصد منه

الليل ف الطريق كنا نقض استسلام ثم قال: ف المقعد ف ل ثقله علمروان» ب ألق ولیست ابنت بغزارة: إنها مثل ابنت
الهوف ف أحد هذه الهوف التهم الفأر إصبع قدم «مريم» اليسرى. أذنيها طلقات نارية تخترق رأسها. منذ هذا اليوم، وافق

الزوج عل مضض. «مريم» التحقت بالمدرسة. ‐ رأيتها بالأمس تجلس ف حجرتها تخط بيدها الصغيرة كلمات بسيطة ف خط
متعرج. تهز رأسها من حين لآخر سعيدة بضفيرتها الطويلة. تحك المستقبل. خرج «مروان» من الدار غاضبا. علمت من الجيران

أنه تزوج بأخرى. يقض معها أوقاتًا سعيدة وحياة هانئة وادعة بعيدًا عن الأوهام والأحزان. أصبحت تخدم طفليها طوال النهار بجد
وإخلاص كأنها جارية تنفذ أوامر أسيادها دون نقاش تخرج إل السوق لشراء لوازم البيت دون أن تبدل تتشاجر أحيانًا مع البائعين
قمة السعادة. راحت تغن ذات يوم استيقظت من نومها ف تفقد أنوثتها و كل إحساس بالحياة. ف لأتفه الأسباب. تمر الأيام و ه

وترقص وه ترتدى ملابس جديدة مشطت شعرها بدقة وضعت بعض مساحيق ‐ «مريم» التحقت اليوم بلية الهندسة.
مصمصت الجارات شفاههن ف شفقة فراحت تؤكد لهن ‐ «مريم» نفسها ه الت أخبرتن بذلك. هذا الاريتاح ناتجا عن ثقة

المؤمن بربه. لا أحد يعرف. برصانة. عندما ينقض النهار تخلد إل النوم ف هدوء وه تؤكد لنفسها أن المروحيات الإسرائيلية لم
دمشق» لتنمية تجارة والده بعد عدة أشهر رحل الابن الأصغر إل ن. الابن الأكبر إلن دائما لحياة «مريم» ل عل ولن تقض

«القاهرة» بحثًا عن أسواق جديدة. الدار البيرة. راحت تتجول بين حجرات الدار بمفردها دقات حذائها تتردد عالية فيرتجف
القلب برهبة ف أثناء الليل يسمعها الجيران وه تصرخ وتنتحب تنادي أولادها الثلاثة دون مجيب. شعرت بشبح الموت يحوم

حولها فقررت الرحيل إل دمشق» لقضاء لا يوجد ما هو أبشع من أن يموت الانسان وحيدًا دون أن يشعر به أحد. لملمت بعض
حاجياتها القليلة وانطلقت إل الحافلة الذاهبة إل دمشق». كان الناس يهرولون إل المسجد لأداء صلاة العشاء فانطلقت معهم.

بعد الصلاة مددت جسدها المثقل بحثًا عن بعض الراحة هبت جالسة لترى أمامها شيخًا عجوزا يرتدي جلبابا أبيض له لحية
بيضاء كثيفة، الإيمان. ‐ يجب أن نغلق المسجد الآن. ماذا تفعل؟. ليس معها نقود أو أي أوراق تثبت شخصيتها. أموال الزكاة

الموجودة ف المسجد. بت و ه تقول: ليس لدى أي رغبة ف الطعام. ‐ أريد رؤية أولادي أريد الاطمئنان عل «مريم»
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ورضيعها قبل أن عنيفة. ثم أكملت ـ أشعر بها قريبة من أعلم أنها أصبحت مهندسـة وأنها تزوجت وأنجبت. لا أعرف أين ه؟
تعيش هنا مع زوجها وابنها الرضيع. أنا الذي ربيتها بعد مقتل الضابط الذي كانت معه ومازلت أحتفظ بالملابس برقت عيناها ف
مريم» الآن. أخذت «فاطمة» ابنتها ف» ترجوه أن يقودها إل ه ثم التفتت إليه تقبل يده وههلع، تشنجت كل عضلات وجهها. ل

أحضانها بعد فراق طال أكثر من ربع قرن. «فاطمة» رفضت بشدة وه تقول


