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صدر كالصندوق عل فخذين كعضادتين، ف مشيته شء من الخيلاء يبرئ تسميتها غطرسة، كان يرطُل كل كلمة ويروزها قبل أن
تنطلق ف الهواء، رأسه ثقيل كما يعبِر العوام عن الرصانة، يدور عل قدميه بل مهابة، إن التفت كأنه مصراعُ بوابة الدير

المصفَّحة، فحصت ضميري فحص مؤمن موسوس قبل الاعتراف لأتذكر ابتسامتَه فأصفها، أذكر أن لثته كانت محمرةً، وربسه
بيديه ساخطًا. كان عرسه أول الأعراس الت شهدتها، غناء وحداء وزغردة، الملبس والرز والقمح تتناثر من كل بيت تمر به

العروس، الثياب جميلة والزِي طريف، ويدٌ كأصِ البا. كانت ام العريس ف تلك الساعة نهبا مقسما، تجيب الجميع عل عباراتهم
بة البيت العتيدة، وصمدت العروس فوق صندوق وإل جانبها شبينتها وما حولها التقليدية بالأجوبة المعدَّة لها، وتؤهل بحرارة بر

بنات جنسها، إلا ثرثارة سمعتها تقول: لولا يرجع وحده، اله يساعد أمه! وقالت امرأة أخرى: هذي زيارة، وهموا أن «يدبوا»
فمنعوهم لأن البيت علية أرضها خشب. دام أسبوعين فأجهز عل كيسه، مشهود لها بالترتيب والنظافة، فبيتها دائما مسنون الأرض

لا يدخله الناس إلا حفاةً لئلا تخدش نعالهم وجه الطين، دستوره: «أعطنا خبزنا كفاف يومنا. فشبع فخرا ولم يأكل خبزا. كان
.انت رمية من غير رامه معلم الأولاد، وما يسألون إلا عن الفلوس، فتوب أقراجميل الخط حلو الإنشاء، إذا ظفر والده منه بم

فتجمهر الناس عل تلك البشارة، كلها تثن عل المعلم ثناء عاطرا، وتعظم إقدامه عل إنشاء مدرسة لأبناء الجالية بعدما كادوا أن
يتأمركوا، فعلَّمهم لغتهم الت تربطهم بوطنهم، وفيها أيضا مختارات من شعره ونثره وصورته بين أكابر الجالية، «الصيت الجيد

خير من المال المجموع. ثم يردها إل مستقرها. علمت أنه يحدِّث نفسه، أما ماذا كان يفر … طبعا لم ين يفر باختراع البارود!
هو ع يعمل بقول المثل: «خليها ف القلب تجرح، ولا تخرج من الفم تفضح. قبروا الفقر ونحن نشته العضة بالرغيف، أنا صرت
عل حفة قبري ولن البنت! رطل الطحين بنصف عسملّ، ويا ليته قمح. فمن لم يمت بالجوع مات بغيره، وجهزه للرحلة البرى

تجهيزا لائقًا به.


