

ترك « محسن » مسكنه في نزل (زهرة الأكاسيا ، وكان الروسي قد اشتاد عليه وطأة المرض ؛ فلم يشأ الفتى إزعاجه بكثرة الكلام فلزم هو أيضاً حجرته ، يقطع شوارع الحي صامتاً ، ثم يعطف على باعة المأكولات يوم السوق ، يعود بهما إلى حجرته حيث يهوى غداء بيده ! ذلك شأنه أكثر الأيام ؛ وهو الآن لا يستطيع حتى تناول الأكل في مطعم الحي الحقير ! . الآن يدفع ثمن الأسبوعين اللذين قال إنهم (كل زاده وكل كنزه) والذين قالت (هي) : (إنهم شيئاً تمنى لو يمحى من ذاكرتها وتود أنها لم تعشهما) !

وقف الفتى أمام النار في أحد أركان حجرته ، يرقب فوران الماء فيصب غيره في الإناء . ويتبخر فيصب غيره . ما من مرة نضج معه هذا الأرض ! . أو يغير هذا اللون من الطعام . لماذا يفعل ذلك ؟ . لا يريد أن يعرف . غير أسعار (الأرض) مدونة على البطاقات في الحوانيت ، وغير عناوين الكتب القديمة ينظر إليها معروضة في المكاتب ، وكان أحياناً يلمح فوق غلاف بعض الكتب فقرة أو عبارة أو بيتاً من الشعر ، وضع على سبيل الاستشهاد ، فيجعل منه (نغمة) ، يظل فكره يرتب عليها تقسيم طول النهار ، وكان يجد في هذا شيئاً من السلوى ؛ جعل في رأسه هذا القول لشاعر ياباني : إنما يبني الشاعر سعادته على الرمال ، نعم . هنا كل البلاء الآدمي ! . لا يمكن للنفس الشاعرة أن تقيم هناءها على دعائم أثبت قليلاً من هذه الرمال ، التي تغرق فيها الإبل . التي تطويها في شبها طرفة العين أنامل الهواء ؟ نعم هنالك سبيل واحد : لا ينبغي أن تبني شيئاً جميلاً فوق هذه الأرض ! . هذه الأرض المتغيرة المتحركة برماتها ومائها وهوائها ! وفطن الفتى ، أن هنالك حقاً نوعاً من الهباء ، *** وأحس الفتى فعلاً ؛ كأنه قد خف وزناً ، وكأنه يرتفع ، - ليعود إلى السماء ، ولعل « الأرض » أعناته على ذلك ؛ فإن (الزهد) هو سلم و الصعود) !! . وأقبل الفتى بعدئذ على غذائه الحميري الضئيل في لذة روحية ، وبسمة راضية وضاءة ، أثارت له مسالك نفسه المظلمة ، ذلك الشيخ المتألق ، وعيونه الكحلية ، لا في قاعة الضريح ذاتها حيث الفرش والرياش ، والخشوع الزائف ؛ إنما في تلك الردهة الخارجية ، وترك البعض الآخر عارياً نظيفاً ، كالنفس النظيفة العارية ! . كان يحس الفتى هنالك أنه أقرب إلى طول يومه هذا . يقلب مثل هذه الأفكار ، أو إلى بيت من بيوت الله . الكنيسة التي دخلها يوم تشيع جنازة زوج ابنة مدام نعم ، إن فيها أيضاً قد أحست يومئذ عين إحساس الصعود ، لتوقه في ذلك الحرج ، الذي وقع فيه ذلك اليوم ! . نعم ، مضحكة ؛ ثم ذلك (القمم) الغضي في السكنية ، وتلك الإشارات والعلامات ، لماذا كل هذا ؟؟ . التي استطاعت أن ترفع الإنسان إلى بعض القمم ، سرعان ما جعلوا لها ثياب سهرة ؛ وقواعد وتقاليد ؛ لا بد من مراعاتها ! . وتنقلب الأمور على مر الزمن ، فينسى الناس الأصل والجوهر ، فإذا كل التفاصيم إلى ثياب السهرة دون الموسيقى) ، والعبادات ، ولا يستثنى من بين هؤلاء إلا الفقراء التعساء الذين جاءوا حقيقة للصلة ، (التياترو) ، إن (الإخلاص للدين والفن ، وتلك (السانفونية الخامسة) ، التي كان قد سمعها ، وذكر ذلك الجو العلوي الذي عاش فيه ذلك اليوم ؛ فلينذهب ولو أدى ذلك إلى حرمانه أكل الموز شهراً بأكمله ! . لا لزوم للفاكهة ؛ إنه يستطيع أن يكتفى بالأرز أسبوعاً . ولم يعد يخشى شيئاً ! . هو الذي كان قد حرم على نفسه ، - تلك التي أجهزت على أمله ذبحاً ، بخطاب رقيق رقة حد السكين المستون ! . نعم ، الآن .

بقليل من الموسيقى يستطيع أن يعتصم بالسحب ، وذهب ومحسن) إلى مسرح (شاتليه ، برنامجاً ، لريتشارد فاجنر ، وه السانفونية التاسعة (بيتھوفن) ! . وكانت نقوده لا تسمح له بأكثر من مكان للوقوف بأعلى المسرح فما تردد ! وكان حريصاً دائماً على اقتناه ذلك الكتيب الصغير الذي يباع في الردهة ؛ وببياناً عن ظروف وضعها ، وبنداً من تاريخ مؤلفيها ؛ - مما أحجم عن شراء نسخة ، السطور : قصة المسيح ؛ إذ جاء يحمل إلى الإنسانية ، الذي يخلصها من الخطيئة ! . فاجنر) إلى صديقه الموسيقى (لست) : كيف نبتت في خاطره حيث كان في مدينة تصدح فيها ير ، الذيانتظرته طويلاً ! . خطري أن أضع هذه القطعة ! وانقطع (محسن) فجأة عن القراءة ، ووقف (المايسترو) ، ينفر بعصاه الرفيعة نقرأ خفيفاً على قمة مصباحه الأخضر ؛ تنبئها للعاذفين ، وبدأ « الأوركستر) يعزف كأنما هو صوت واحد يتكلم ، صوت ، في عين الوقت ، إلى أن تقابلها تلك الأقوال المقدسة : خذوا ، هذا هو جسدي ! . خذوا ، واشربوا ، بين عديد من الانغام السريعة المتعاقبة ، ورنين الصنagogات المكبوب ؛ ومحسن » ليس على هذه الأرض ، إلى أن أشار الأستاذ (بعصاه إشارة الانتهاء ، وانطلقت الأيدي بتصفيق كأنها الرعد ، فتنبه الفتى ، وقام الناس يدخلون في فترة الاستراحة ويتحادثون . وللحظة حركة دخول أفراد مجموعة المنشدين والكورس) من سيدات ورجال . ينتظرون في أماكنهم ، كي يسمع منه ، ولقد أخرج هذا العمل في تلك المرحلة من حياته - التي ابتل فيها بالصمم -

كارثة جاء ذكرها في وصيته التي كتبها في أكتوبر سنة ١٨٨٢ م ، على أثر أزمة قوية من أزمات اليأس ، تبدو من هذه الأسطر : إلى شقيقى (كارل و « جوهان) بيتھوفن : أنتما يا من كنتما تحسبان أنني إنسان حقود عنيد أكره الناس ما أظلمكم ! . إنكم لتجهلان السبب الخفي لكل هذا الذي ظهر لكم من أمري ! . إنني ، كنت أحس أن نفسي وقلبي يتوجهان بطبعهما إلى الخير ! . لا تنسي أني ، منذ أعواام ستة ، أصبحت بداء قاس ، زاده خطراً عجز الأطباء ! . وأنى أفتئت نفسي مرغماً على العزلة قبل الأوان ، آه ، كيف أتعرف

بهذا وأعلن للناس ضعف حاسة كان ينبغي أن تكون عندي أقوى مما عند جميع الناس ، حاسة كنت أملكها – فيما مضى – على أكمل نمو ، مما لم يتيسر مثله إلا لقليل غيري من الموسيقيين . لهذا أرجو أن تصفحا عنى إذا كنت اليوم أهجر – كما تريان – هذا العالم ، إنى لشديد الإحساس بمصبيتي ، وإنى من أجلها ينكرنى الجميع ! . انتهت المصارحات القوية ، وتبادل المناجاة الحارة ؛ حالى الآن لا تسمح لي بارتياد المجتمع إلا بالقدر الذى تتحممه الضرورة القصوى ! . أى إذلال يجرح نفسي أحياناً ، إذ أرى إلى جانبي أحد الناس ، يصفى إلى أنغام مزمار يعزف عن بعد ، فأبدي (بتلهوفن) جهداً مرهقاً ، فلم يستطع ، فكذب عليه ، وزعم له أنه هو أيضاً لا يسمع شيئاً ، ولكن (بيتهوفن) « فهم الحقيقة وغرق في حزن عميق ! . كانت تلقى بي على أعتاب اليأس ، ولكنه الفن وحده ، هو الذي أبقى على حياتي . إنه ليشق على ترك هذا العالم ، قبل أن أعطى كل ما أحس داخل نفسي من مخلوقات ، إنك لترى من عليائك ذلك الواقع السقيق ، في أعماق قلبي ! . إنك لتعرفين أنه عامر بحب الإنسانية والرغبة في عمل الخير . يا شقيقى كارل » و « جوهان » . لم يزل حيا ، فالتمسأ منه باسمى ، أن يصف دائى وأن يرفق ذلك بصفحاتى هذه ، فلعل الناس بعد موتى يصفحون عنى على الأقل . أما إساعتكما لى ، فأنتما تعلمأنى قد صفحت عنها منذ أمد بعيد . وأن تعفيا مما رزئت أنا به من متاعب ! . فهي وحدها – لا والمال) – السبيل الحقيقى للسعادة ! . وإنى أتكلم عن تجربة ، وإليها وإلى (فنى) يرجع كل الفضل في أنى لم ألجأ إلى الانتحار . وليرحب أحدكم الآخر ! . عندما أخرج سانفونيته التاسعة) ، ولقد احتمل كل ذلك في جلد – كما قال في وصيته – ولقد خضع لحكم القدر فى شجاعة ؛ كما يقول فيمذكرات أخرى : هـ الإذعان) ، الاستسلام ؛ فلنعرف كيف نستخرج الدرس الخلقى النافع من أفح المصابئ والكوراث بذلك نجعل أنفسنا جديرين بمغفرة الله ! . يهيم في غاباتها ملتمساً منالطبعية العزاء ، آملاً أن يجد في صدرها كل قوى الحياة والخلق ، في أوراقه : وأشعر بالسعادة في هذه الغابات ، هنا كل شجرة من هذه الأشجار تسمعنى صوتك ! . يا لها من روعة أيها المولى العظيم ! . هذه الأحراش ، وهذه الوديان ،