

كُنْتُ إِذَا مَشَيْتُ فِي الْمَلْعَبِ أَقْرُضُ «سَمِيرًا» وَأُخْبِطُ بِكَتِفِي (مُنِيرًا). وَأُمْدُ سَاقِي فَيَقَعُ «نَادِرًا» فَوْقَ «لَمِيسٍ» كُنْتُ أُحِبُّ أَنْ أُسَخَّرَ مِنَ الْجَمِيعِ. أَضْحَكُ مِنْ «عِمَادِ الطَّوِيلِ» وَ«فِرَاسِ» وَأَنْفِ (نَوَالِ) الطَّوِيلِ. كُنْتُ فِي الصَّفِّ أَخْفِي دَفْتَرَ الْمُعَلِّمَاتِ، يَضْحَكُ الرَّفَاقُ وَأَعْطِلُ الدُّرُوسَ، لَا أَحَدَ يَضْحَكُ لِضِحْكِي. إِذَا ضَرَبْتُ أَحَدَهُمْ لَمْ يَعْذِرْ يَهْرُبُ مِنْ دَرْبِي، وَصِرْتُ إِذَا أَوْقَعْتُ رِفَاقِي يُوَبِّخُونَنِي وَيَطْلُبُونَ اعْتِذَارِي. لَمْ تَعُدْ تَسْمَحْ لِي الْمُعَلِّمَاتُ بِالمُشَارَكَةِ فِي عَمَلِ المَجْمُوعَاتِ، أَبْقَانِي النَّاضِرُ فِي المَدْرَسَةِ حَتَّى أَفَكَّرَ فَكَّرْتُ فِي مَا أَفْعَلُهُ مَعَ الْآخَرِينَ وَمَعَ نَفْسِي، وَجَدْتُ تَصَرُّفَاتِي بِشَعَّةٍ وَمُؤَذِّيةً لِغَيْرِي وَذَاتِي. وَتَافَهَا؟ كَلَدًا، وَاجْتَهَدْتُ فِي الصَّفِّ. رَكَّزْتُ وَحَصَلْتُ عَلَى المُسَاعَدَةِ وَالاِهْتِمَامِ وَالمُسَامَحَةِ. مَحْبُوبًا وَمُهَذَّبًا.