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إذا دنا أن يقض ها، حتهللَل الموت، وكان قلبها يحييها فأخذ يقتها بين عزوجة صديق طحطحتها١ الأمراض ففر ه مموت ا
عليها رحمها اله فقض فيها قضاءه، ‎كانت المسينة ف الخامسة والعشرين من سنّها، لم تتعلَّم ولن علمها التقوى والفضيلة،

وأكمل النساء عندي ليست ه الت ملأت عينيها من التب فه تنظر إل الحياة نظرات تحل مشاكل وتخلق مشاكل، فتؤمن
بأحزانها وأفراحها معا، ومعناها التملة الإلهية لصغارها وزوجها ونفسها. ‎ومهما تبلغ المرأة من العلْم فالرجل أعظم منها بأنه

ف لأنن ،ن مع الموتالقبر، ول تْه الميتةُ معنمن البيت الذي ألبس ومشيت‎ ••• .ا من آلامهسروره ونقص رجل، أي: زيادة ف
.من شدة ما ظهرت تيالناس عنها لشدة وضوحها، كالألوهية خَف مجغرافية أخرى ع رأي صحبة ميت، وتصبح للأرض ف
‎يقولون: إن ثلاثة أرباع الأرض يغمرها البحر، ‎يقولون: إن الحياة ه … ه ماذا؟ ويحم! أيها المغرورون؛ ‎لَعمرِي، ما ف ذلك

شك، ولنه ف الطريق لا يعمل إلا عمل من قد فر من ربه …؟ ‎هبت الريح ف السحر عل روضة غَنَّاء فطابت لها، فعقدت عقدتها
أن تتخذ لها بيتًا ف ذلك المان الطيب لتقيم فيه … يا لها حمة من التدبير! تزعم الريح الإقامة عل حين كل وجودها هو لحظة

مرورها، ‎يا لها حمة سامية، ••• ‎همد الح وانطفأت عيناه، وأصبح ينظر بعين من عمله إما مبصرة أو كالعمياء، وما أعجب أن
م فون ماضيلقالوا: أيها الأحياء، إن هذا الحاضر الذي يمر في ولو نطق الموت‎ !وا ويلعبواالمأتم ليضح يجلس أهل المأتم ف

الآخرة فتبدأ من الفقراء إل نها تنقلب فول ،الأدن إل صون. وإن الدنيا تبدأ عندكم من الأعلالدنيا، لا تزيدون فيه ولا تُنق
العظماء؛ وأنتم ترسمونها بخطوط المطامع والحظوظ، ويرسمها اله بخطوط الحرمان والمجاهدة؛ إن التام عل الأرض من تم

بمتاعها ولذَّاتها، ••• ‎يا أسفا! لن يقول الميت للح شيىا! ومن يدري؟ لعلنا ونحن نَلْحد للموت وننزلهم ف قبورهم، وأننا مدفونون
ف القبر الذي يسمونه «الرة الأرضية»! وهل الرة الأرضية من اللانهاية إلا حفرة برجل نملة لتُدْفَن فيها نملة؟! … ‎ورجعنا مع

الصديق إل بيته، وغشيتْها الغشية فماتت وه تضحك، وكانوا هم عقلها ف ساعة الموت! ‎تبارك الذي جعل ف قلب الأم دنيا من
خلقه هو، ودنيا من خلق أولادها! وكأنه ثمانية أرطال من الحياة لا ثمانية أعوام من العمر؛ جاء إلينا كما يجء الفَزعُ لقلوب

مطمئنَّة؛ إذ كان ف عينيه الباكيتين معن فَقْدِ الأم! ‎وطغت عليه الدموع فتناول منديلَه ومسحها بيده الصغيرة، ولن روحه اليتيمة
تأب إلا أن ترسم بهذه الدموع عل وجهه معان يتْمها! وجلس مستسلما تترجِم هيئتُه معان هذه اللمة: «رفقًا ب‎ «!ثم تطير من

عينيه نظرات ف الهواء، كأنما يحس أن أمه حوله ف الجو ولنه لا يراها! كأنما يرجو أن يرى أمه ف طَوِيته، ‎ولا يصدق أنها ماتت!
فإن صوتها ح ف أذنيه لا يزال يسمعه من أمس! ويتململ ف مجلسه، ‎ولمس خشونة الدنيا منذ الساعة، لأن فيه قلب أمه

وروحها. ‎وشعر بالذل ينساب إل قلبه الصغير؛ ‎ولبسته المسنة؛ لأنه صار وحده ف المان كما هو وحده ف الزمان! ‎وارتسم
ثم تغرغرت٤ عيناه فيخرج منديله ويمسح دمعه بيده الصغيرة، نهض يحمل رجولته الت‎ «!وجهه التعجب، فلماذا أنا هنا؟ عل

بدأت منذ الساعة! هذه الأيام السعيدة الت كنت تعرف الغد فيها قبل أن يأت معرفتك أمس الذي مض؛ إذ يأت الغد ومعك أمك!
‎وبدأت — أيها الطفل المسين — أيامك من الزمن،


