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إذا دنا أن يقض ها، حتهللَل الموت، وكان قلبها يحييها فأخذ يقتها بين عزوجة صديق طحطحتها١ الأمراض ففر ه مموت ا
عليها رحمها اله فقض فيها قضاءه، كانت المسينة ف الخامسة والعشرين من سنّها، لم تتعلَّم ولن علمها التقوى والفضيلة،

وأكمل النساء عندي ليست ه الت ملأت عينيها من التب فه تنظر إل الحياة نظرات تحل مشاكل وتخلق مشاكل، فتؤمن
بأحزانها وأفراحها معا، ومعناها التملة الإلهية لصغارها وزوجها ونفسها. ومهما تبلغ المرأة من العلْم فالرجل أعظم منها بأنه

ف لأنن ،ن مع الموتالقبر، ول تْه الميتةُ معنمن البيت الذي ألبس ومشيت ••• .ا من آلامهسروره ونقص رجل، أي: زيادة ف
.من شدة ما ظهرت تيالناس عنها لشدة وضوحها، كالألوهية خَف مجغرافية أخرى ع رأي صحبة ميت، وتصبح للأرض ف
يقولون: إن ثلاثة أرباع الأرض يغمرها البحر، يقولون: إن الحياة ه … ه ماذا؟ ويحم! أيها المغرورون؛ لَعمرِي، ما ف ذلك

شك، ولنه ف الطريق لا يعمل إلا عمل من قد فر من ربه …؟ هبت الريح ف السحر عل روضة غَنَّاء فطابت لها، فعقدت عقدتها
أن تتخذ لها بيتًا ف ذلك المان الطيب لتقيم فيه … يا لها حمة من التدبير! تزعم الريح الإقامة عل حين كل وجودها هو لحظة

مرورها، يا لها حمة سامية، ••• همد الح وانطفأت عيناه، وأصبح ينظر بعين من عمله إما مبصرة أو كالعمياء، وما أعجب أن
م فون ماضيلقالوا: أيها الأحياء، إن هذا الحاضر الذي يمر في ولو نطق الموت !وا ويلعبواالمأتم ليضح يجلس أهل المأتم ف

الآخرة فتبدأ من الفقراء إل نها تنقلب فول ،الأدن إل صون. وإن الدنيا تبدأ عندكم من الأعلالدنيا، لا تزيدون فيه ولا تُنق
العظماء؛ وأنتم ترسمونها بخطوط المطامع والحظوظ، ويرسمها اله بخطوط الحرمان والمجاهدة؛ إن التام عل الأرض من تم

بمتاعها ولذَّاتها، ••• يا أسفا! لن يقول الميت للح شيىا! ومن يدري؟ لعلنا ونحن نَلْحد للموت وننزلهم ف قبورهم، وأننا مدفونون
ف القبر الذي يسمونه «الرة الأرضية»! وهل الرة الأرضية من اللانهاية إلا حفرة برجل نملة لتُدْفَن فيها نملة؟! … ورجعنا مع

الصديق إل بيته، وغشيتْها الغشية فماتت وه تضحك، وكانوا هم عقلها ف ساعة الموت! تبارك الذي جعل ف قلب الأم دنيا من
خلقه هو، ودنيا من خلق أولادها! وكأنه ثمانية أرطال من الحياة لا ثمانية أعوام من العمر؛ جاء إلينا كما يجء الفَزعُ لقلوب

مطمئنَّة؛ إذ كان ف عينيه الباكيتين معن فَقْدِ الأم! وطغت عليه الدموع فتناول منديلَه ومسحها بيده الصغيرة، ولن روحه اليتيمة
تأب إلا أن ترسم بهذه الدموع عل وجهه معان يتْمها! وجلس مستسلما تترجِم هيئتُه معان هذه اللمة: «رفقًا ب «!ثم تطير من

عينيه نظرات ف الهواء، كأنما يحس أن أمه حوله ف الجو ولنه لا يراها! كأنما يرجو أن يرى أمه ف طَوِيته، ولا يصدق أنها ماتت!
فإن صوتها ح ف أذنيه لا يزال يسمعه من أمس! ويتململ ف مجلسه، ولمس خشونة الدنيا منذ الساعة، لأن فيه قلب أمه

وروحها. وشعر بالذل ينساب إل قلبه الصغير؛ ولبسته المسنة؛ لأنه صار وحده ف المان كما هو وحده ف الزمان! وارتسم
ثم تغرغرت٤ عيناه فيخرج منديله ويمسح دمعه بيده الصغيرة، نهض يحمل رجولته الت «!وجهه التعجب، فلماذا أنا هنا؟ عل

بدأت منذ الساعة! هذه الأيام السعيدة الت كنت تعرف الغد فيها قبل أن يأت معرفتك أمس الذي مض؛ إذ يأت الغد ومعك أمك!
وبدأت — أيها الطفل المسين — أيامك من الزمن،


