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كثيرا ما سمعت نادية خلال طفولتها كلمة "قرينة" باعتبارها إهانة عندما تسء التصرف أو لا تُرغب ف موقف معين ولم تعرها أي
اهتمام. لقد كانت تلك إهانة صغيرة من بين كومة من الإهانات الجدية الت تعرضوا لها ف أوائل مراهقتهم. لم تظن يوما أن هذه

اللمة الغامضة تعن فيروسا خبيثا ومدمرا "كورونا". أصبحت أما و تدربت لنها نادرا ما تتعرض للإهانة كما تفترض الاختلافات
بين الأجيال . اندلع وباء قاتل ف الصين، انتشر بشل سرطان ف جميع أنحاء العالم. كمعلمة ممارسة، شء يتسلل إل قلبها كل
صباح ينذر بالسوء. كانت تشعر دائما بحزن القلب والأفار السلبية تسيطر عليها بقوة. كانت والدتها الحبيبة مريضة منذ سنوات .
وتدهورت صحتها أثناء الحجر الصح . نادرا ما كانت تتخيل أن والدتها ستموت بهذه الطريقة غير المتوقعة. نادية كانت تتمن أن

تذهب لزيارتها والتحدث معها وطلب العفو والبركة ولن دون جدوى التنقل بين المدن مستحيل ومع حلول شهر رمضان
المبارك، وف اليوم التال، اتصلت برقم هاتف والدها للاستفسار عن والدتها عندها خاطبها بلهجته الرجولية: "يا ابنت كون قوية.

هناك حياة وهناك موت والدتك تلفظ أنفاسها الأخيرة". ولن دون جدوى لم تستطع أن تنطق بلمة . واحدة أكد لها والدها أنه
مثل هذه الحالة المثقلة عاطفيا. تواصلت مع معارفها ف ت ولأول مرة يراها أطفالها فسيتصل بها عندما تستعيد والدتها وعيها ب

مختلف المناصب الإدارية وتساءلت عما إذا كان من الممن منحها إجازة خاصة إل مدينتها الأصلية مع العلم أن التنقل بين
المدن محدود للغاية ولا يسمح به إلا لمن يستطيع تقديم وثيقة رسمية لتقديمها إل المركز هناك العديد من نقاط التفتيش. نادية

بالاد أكلت ونامت تلك الليلة ف انتظار شروق الشمس لتبذل قصارى جهدها وتحضر الوثيقة. ف حوال الساعة 9 صباحا من
اليوم التال، هادئة، غافلة عما يحدث حولها. لقد أشعلت نادية تصميمها عل طرق جميع الأبواب للذهاب والجلوس بجانبها لبضع

ثوان فقط ولن للأسف لفظت أنفاسها الأخيرة بسلام بعد ثلاث ساعات. حصلت نادية عل الوثيقة حزموا أمتعتهم وانطلقوا.
الأميال بين الرباط وتزنيت لم تن تنته أبدا. لن نادية كانت تحلم بأن والدتها لا تزال عل قيد الحياة. وصلت إل بلدتها الصغيرة

عند منتصف الليل، وتحدثت معهم لبضع دقائق، ثم ذهبت السرير لتأخذ قيلولة . فقط عندها أدركت بوع أن والدتها لم تعد
موجودة. نادية تتذكر ذكرياتها الحلوة والمرة مع والدتها قدرتها عل التحمل وابتسامتها، وعطفها وحبها الأموم نادية مرة أخرى
تب بشل هستيري وه تحاول كتم صوتها خوفا من إيقاظ أطفالها وزوجها. كانت والدتها سيدة حديدية مصرة ودقيقة وعنيدة
ف بعض الأحيان تذكرت نادية كيف عاملتها والدتها بغضب وبلا رحمة عندما أرادت ترك المدرسة ف أيام دراستها المتوسطة.
،من أجلك يا أم قبرك. وسأظل أصل ف حت لا ينطق . سأظل مخلصا لحبك بلا هوادة وسأبقيك فخورة ب لقد أصبح لسان


