

تَضَارَبَتِ الآرَاءُ حِينَ أَعْلَنَ خَادِمُ بْنُ زَاهِرٍ اسْتِيبَاءَهُ مِنْ حُسَيْنٍ صَاحِبِ (البوم) قَائِلًا: «إِنَّمَا أَنْ تُعْطِينَا حَقَّوْنَا كَامِلَةً، مُنْذُ تِلْكَ اللَّحْظَةِ كَانَ عَلَيْهِ أَنْ يُؤَمِّنَ لُقْمَتَهُ وَلُقْمَةَ عِيَالِهِ مِنْ صَيْدِ السَّمَكِ. يَتْبَاعُونَ عَنْهُ كَمَنْ أَصَابَهُ الْحَرْبُ، يَحْمِلُ شِبَاكَهُ عَلَى ظَهْرِهِ مُنْظَاهِرًا بِالْإِمْبَالَةِ، كَانَتْ تَنْيَةُ تَوَدُّ أُخْتَهَا مِيرَةَ زَوْجَةَ ابْنِ زَاهِرٍ، وَتَحَرَّصُ عَلَى زِيَارَتِهَا، فِي كُلِّ مَسَاءٍ بَعْدَ صَلَاةِ الْمَغْرِبِ، وَكَانَتْ تَصْطَحِبُ مَعَهَا ابْنَهَا عَبْدَ اللَّهِ ذَا الْأَعْوَامِ الثَّمَانِيَةَ لِيلَعِبَ مَعَ وَلَدِي خَالَتِهِ سَلِيمَةَ الَّتِي تَكْبُرُهُ بِأَرْبَعَةِ أَعْوَامٍ، رِيثَمَا تَذْهَبُ الْأَخْتَانُ إِلَى بَيْتِ عَمَّتِهِمَا عَوْشَةَ؛ حَيْثُ يَسَامِرُ الثَّلَاثُ حَتَّى بَعْدَ صَلَاةِ الْعِشَاءِ، ثُمَّ تَعُودَانِ لِتُحَرِّجِرَ أُمُّ عَبْدِ اللَّهِ وَلَدَهَا وَهُوَ فِي حَالَةٍ أَقْرَبَ إِلَى النَّوْمِ مِنْهَا إِلَى الْيَقَظَةِ. هَكَذَا كَانَتْ تَمْضِي أُمْسِيَاتُ عَبْدِ اللَّهِ الصَّغِيرِ، كَمَا كَانَ يُنَادِيهِ ابْنُ زَاهِرٍ، عَدَا الْأُمْسِيَّاتِ الْقَلِيلَةِ الَّتِي يَكُونُ فِيهَا وَالِدُهُ قَدْ عَادَ مِنَ السَّفَرِ، فَهُوَ يَأْتِي وَحْدَهُ إِلَى بَيْتِ خَالَتِهِ مِيرَةَ، يَقْضِي الْأَطْفَالُ لَيْلَتَهُمْ يَلْعَبُونَ مَلِكًا أَوْ وَزِيرًا بِأَنْ يَقْذِفَ أَحَدُهُمْ عُلبَةً كَبِيرَةً فِي الْهَوَاءِ، فَإِنْ سَقَطَتْ عَلَى رَأْسِهَا كَانَ الْقَاذِفُ مَلَكًا، فَيَحْكُمُ عَلَيْهِ الْمَلِكُ بِالضَرْبِ، وَيَقُومُ الْوَزِيرُ بِتَنْفِيزِ الْعُقُوبَةِ. تَدُورُ الْعُلبَةُ عَلَى الثَّلَاثَةِ فَيَنْتَقِلُونَ بِبَسَاطَةٍ شَدِيدَةٍ مِنْ مَلِكٍ إِلَى وَزِيرٍ إِلَى لَاحِظٍ. وَفِي الْأُمْسِيَّاتِ الَّتِي تَزُورُهُمْ فِيهَا الْحَدَّةُ الطَّيِّبَةُ أُمُّ عَبْدِ الرَّحْمَنِ الْكَافِيَّةُ»

يَتَحَلَّقُونَ حَوْلَهَا، اقْتَرَبَتِ الشَّمْسُ مِنَ الْبَحْرِ تَأْهَبَتْ مِيرَةَ لِإِنْجَازِ أَعْمَالِهَا. وَقَبْلَ الرَّحِيلِ إِلَى مَنَازِلِ الصَّيْفِ. لِفَتْرَشِ الْحَصِيرِ فِي صَحْنِ الْبَيْتِ، وَتَضَعُهُ فَوْقَ الصَّنَدُوقِ الْخَشْبِيِّ الْمُخَصَّصِ لِجَمِيعِ الْحَقُوقِ الْمَطُوقَةِ الْوِزَارَةِ التَّرْبِيَّةِ وَالتَّعْلِيمِ لَا يَسْمَحُ بِإِعَادَةِ إِصْدَارِ هَذِهِ الصَّفْحَةِ أَوْ جُزْءٍ مِنْهَا أَوْ تَخْزِينِهَا فِي نِطاقِ اسْتِعَادَةِ الْمَعْلُومَاتِ أَوْ نَقْلِهِ بِأَيِّ شَكْلِ مِنَ الْأَشْكَالِ مِنْ دُونِ إِذْنِ مُسَبِّقٍ مِنَ النَّاشِرِ.

وَبِالْقُرْبِ مِنْهُ تَعْرِزُ عُلبَةُ الصَّفِيحِ فِي الرَّمْلِ، كَقَاعِدَةٍ تُثْبِتُ فَوْقَهَا (بَحْلَةً) الْمَاءَ الْبَارِدَ وَالْمُعْطَرَّ بِالْبُخُورِ. وَمَا تَنْسَى أَنْ تَضَعَ بَيْنَ طَيَّاتِ الْفِرَاشِ الْمَذْيَاعِ الَّذِي ابْتَاعَهُ زَوْجُهَا مِنَ الْكُوفَةِ حَتَّى لَا تَصِلَ إِلَيْهِ أَجْسَادُ الصَّبِيَّةِ وَهُمْ يَتَعَارَكُونَ فِي أَثْنَاءِ غِيَابِهَا. سَأَعْمِسُهَا فِي الشَّحْمِ وَسَأَضْعُهَا فِي شُرُوحِ الْبُومِ وَتَشَقَّقَاتِهِ سَيَنْدُمُ. - اتَّفَقَتْ مَعَ يَوْسُفَ عَلَى ذَلِكَ، سَتَرَيْنَ حِينَ تَسْعَرُ النَّارُ، يَقُولُ كَلَامًا غَيْرَ مَفْهُومٍ - نَحْنُ نَفْهَمُهُ. وَصَلَ عَبْدُ اللَّهِ مَعَ وَالِدَتِهِ مَتَأَخِّرًا، وَلَكِنَّ يَوْمَ حُسَيْنٍ لَمْ يَصِلْ بَعْدَ، غَادَرَتِ الْمَرْأَتَانِ إِلَى عَمَّتِهِمَا، وَمَكَثَ الصَّغِيرُ مَعَ أَبِيهِ خَادِمٍ، وَهِيَ تَلْحَفُ الْأَرْضَ بِصَبْرٍ جَمِيلٍ، وَيَصْدُرُ مِنْ عَادَاتِ ابْنِ زَاهِرٍ عِنْدَمَا يَسْرَحُ بِفِكْرِهِ، صَوْتًا يُشَبِّهُ زَقَزَقَةَ الْعَصَافِيرِ. نَظَرَ إِلَى النُّجُومِ الْمُتَلَالِفَةِ، وَاسْتَمَرَ يُصْدِرُ زَقَزَقَةَ الْعَصَافِيرِ وَهُوَ يَشْفِطُ مَا بَقِيَ مِنْ سَمَكِ الْعِشَاءِ بَيْنَ أَسْنَانِهِ، ثُمَّ يَقْذِفُهَا إِلَى الْأَرْضِ الْبَرَّاحِ مَدَّ سَاقِيهِ وَأَخَذَ يَفْرَشُ مَا تَعَضَّنَ مِنْ إِزَارِهِ دَاخِلَ حِصْنِهِ عَلَيْهِمَا. كَانَتْ بَقِيَّةٌ مِنْ نَعَاسٍ تُدَاعِبُ الصَّغِيرَ وَبَقِيَّةٌ مِنْ هُمُومٍ طَفَحَتْ عَلَى صَدْرِ الْكَبِيرِ، أَخَذَ يَسْعُلُ تَحْتَ الضِّيَاءِ الْوَاهِنِ بَيْنَمَا ظَلَّ الصَّغِيرُ يُرَاقِبُ تَصَرُّفَاتِهِ اسْتَلْقَى عَلَى ظَهْرِهِ، وَظَلَّ يُتَابِعُ ابْنَ زَاهِرٍ فِي صَمْتٍ عَمِيقٍ، وَقَدْ أَسْنَدَ ذَقْنَهُ الصَّغِيرَ إِلَى رُكْبَتِهِ وَكَأَنَّهُ أَسْلَمَ نَفْسَهُ لِلتَّخَيُّلاتِ. أَذَتْ النِّشْوَةُ ابْنَ زَاهِرٍ، فَاغْلَبَتْ عَلَى بَطْنِهِ وَأَدْنَدَتْهُ مَعَ الْأَغْيَةِ كِي ذَاكَ الْحَبِّ أُمْسَى بَرًا. أَوْ نَانَا عَلَى نَبِيهِ، رَافِعًا رَأْيَهُ عَلَى رَأْيِهِ، تَعَالَى الصَّغِيرُ بِالْبَرِّ، كَانَ كُلُّ شَيْءٍ فِيهَا كَمَا كَانَ، إِلَى أَنْ فَزَّ خَادِمًا فَجَاءَهُ، أَنَا رَا، - مَا عَلَيْكَ يَا أَنَا أَبِيقُو عَنْهَا مَتَاةً. فَصَلَ مَدَانِ الْوَطْنِيِّ. كَاتَ غُلْطَةً. اعْتَدَلَ الرَّجُلُ فِي جَلْتِهِ، فَأَدَّ يَتَلَقَّى ذَاتَ الْيَمِينِ وَذَاتَ الْيَسَارِ، قَالَ: لَقَدْ تَأَخَّرَ كِيرًا لَتَلْعَ الْيَلَّةُ «لَكَ وَزِيرٌ» ضَجَكَ الرَّجُلُ قَالَ: «أَعْطَانِي الْبَحْلَ لِشَرْبِ. لَمْ يَحَاوِلِ الصَّغِيرُ فَهَمَّ أَيَّ مَا قَالَهُ سَلَمَهُ الْبَحْلَةُ س. عَادَ خَادِمٌ يَكْمِلُ طَرِيقَ الشَّخْرِيةِ فِي صَمٍّ ه. مَلِكٌ أَوْ زِيرٌ، أُنْذِ ظِيَّ عَلَى الشَّاطِئِ وَمَا زِلْتُ بِصَحْبِي. تَكْنِي الْكَلْبُ أَكَابِدَ الْحَزْبِ أَنْ رَتِي بِالْدِيُونِ». صَاحَتْ أُمُّ كَلْثُومٍ فِي غَفْوَةِ الْكَلَامِ أَعْطَانِي رَبَّنِي أَطْلُقْ يَدِي. لَا مَجْدَ ع. كَتَبَ بَعْدَ الدَّاءِ، كَانَ الصَّبِيُّ فِي غَانَةٍ ثَمَّ نَطَقَ مَا بَكَ يَا وَتَضَارَبَتِ الْإِنْدَاعَاتُ، أَوْ هَكَذَا تَرَاوَى لِلصَّغِيرِ، ثُمَّ قَالَ: «أَتَعْرِفُ الظُّلْمَ يَا وَلَدِي؟»، فَأَجَابَ الطِّفْلُ أَسْمَعَ عَنْهُ، مَا الظُّلْمُ يَا أَبَتِي؟»، فَقَالَ الرَّجُلُ وَهُوَ يُحَاوِلُ أَنْ يُخَفِّفَ مِنَ تَجَاعِيدِ وَجْهِهِ: «الظُّلْمُ هُوَ أَنْ يَوْجَدَ فِينَا وَاحِدًا مِثْلَ حُسَيْنٍ، تَصَاعَدَ الدَّمُ فِي رَأْسِ ابْنِ زَاهِرٍ فَأَصْبَحَ كَالْمَرْجُلِ، هَا هُوَ أَبُوكَ يَدُورُ كَالْفُورِ الْمَرْبُوطِ فِي (الْمَنِيُورِ) مِنَ الْهِنْدِ إِلَى إِفْرِيقِيَا إِلَى الْمَمْلَكَةِ، يَصُبُّ الْخَيْرَ فِي جُوعِيَةِ حُسَيْنٍ وَيُرَادُّ أَبُوكَ فَقَرًا عَلَى فَقْرِهِ، كَمَا فَعَلَ مَعِي هَا أَنْتَ تَرَانِي كَالْآلَةِ الْمَعْطُوبَةِ. كُنْ بَحَارًا - يَا وَلَدِي - فَحَنُّنُ كَالسَّمَكِ يُمِيتُنَا الْبَعْدَ عَنِ الْبَحْرِ، وَلَكِنْ لَا تَكُنْ ثَوْرًا يَدُورُ لِصَالِحِ أَحَدٍ فَالْتَّيْرَانُ يَجِبُ أَنْ تَتَّحِدَ لِصَالِحِهَا الْمُشْتَرَكِ». سَقَطَتِ السَّمَاءُ بِفُضْيَائَتِهَا عَلَى الْأَرْضِ. وَاحْتَقَنَ وَجْهُهُ تَوَرَّمَتْ شَفَتَاهُ، وَمَرَادُ الْبِقَالِ، وَسَيْفُ (الْمُطَوِّعِ)،