

أوْتَقْتَ يَدَا طَفْلَ فِي الْخَامِسَةِ مِنْ عُمْرِهِ خَلْفَ ظَهِيرَهِ، وَعُصْبَانَةِ بَنَادِقِهِمْ مَتَاهِبِينَ لِتَنْفِيذِ الْجَدِيدِ مِنْ أَوْامِرِ ضَابِطِهِمُ الْمُتَوقَّعَةِ. فَسَدَّدُوا بِحُرْكَاتٍ سَرِيعَةٍ فَوَهَاتِ بَنَادِقِهِمْ نَحْوَ قَلْبِ الطَّفْلِ، وَأَمْرَهُمْ ضَابِطُهُمْ بِإِطْلَاقِ النَّارِ، وَاحْتَلَطَ صَوْتُ الضَّابِطِ الصَّارِمِ الْآمِرِ بِضَحْكَةٍ نَدَّتْ آنَذَكَ عَنِ الطَّفْلِ، وَبَلَغَتْ مَسَامِعَ الْجُنُودِ الْخَمْسَةِ، فَتَذَكَّرَ الْأُولُ زَوْجَتُهُ الْجَمِيلَةِ حِينَ تَضَحَّكَ، وَتَذَكَّرَ الثَّانِي سَرِيرَهُ قَرْبَ نَافِذَةِ مَطْلَةِ نَهْرٍ، وَتَذَكَّرَ الْثَالِثُ شَارِعًا مَشْجَرًا يَمْشِي فِيهِ مَثْرَأً مَعْ صَدِيقٍ، وَتَذَكَّرَ الرَّابِعُ يَوْمَ كَانَ صَفِيرَ السَّنِينِ يَعْلَمُهُ أَبُوهُ صَدِيقٍ وَتَذَكَّرَ الْخَامِسُ أَمَهُ تَكَبَّرَ فِي السَّنِ فَجَاءَ يَوْمَ مَرْضٍ. وَبَادَرَ الْجُنُودُ الْخَمْسَةُ إِلَى إِطَاعَةِ الْآمِرِ الْعَسْكُرِ، وَأَطْلَقُوا نَيْرَانَ بَنَادِقِهِمْ عَلَى صَدِيرِ ضَابِطِهِمُ الَّذِي تَهَاوَى أَرْضًا مَنْقُوبًا خَمْسَةَ ثَقُوبَ دَامِيَّةِ النَّارِ عَلَى صَدُورِهِمْ، وَلَكِنَّهُمْ ظَلَّوْا أَحْيَاءً وَمَاتُوا الْآمِرُ بِإِطْلَاقِ النَّارِ.