

بعد انتظار طويل طويل، استقرت أمام باب الشقة السفلية في العمارة. قرع الرجل الجرس مرةً ومرةً وثلاثاً، وأصاح السمع مُنظراً، وحين لم يرد أحدٌ عليه غادر مُنصرفاً، كلمة (مبارك) على سطح الكرتونة تثير التساؤل والشبهة والفضول، سكان العمارة قلما يتزاورون، وإذا ما التفتوا عند الباب الرئيس يتفاجؤون، وكأنهم لا يسكنون عمارة واحدة، يتسائلون على الدرج مثل سوازل ففدت وظائفها الحقيقية في الحياة؛ بارحتهم حميمية الجيران المعهودة، الابتسامات العفوية، النحية البريئة، المجاملة السريعة. عمارة لها باب واحد، ولكن مشاعر سكانها موزعة على سفوف منفصلة. الكرتونة عالم ورقي غامض داهمهم، شوكة الأسئلة الحادة وخزت جسم العمارة، الكرتونة هبة ريح متسللة إلى فضاءات تخلو من الاستثناء، هي صرخة مباغلة في زاوية صامتة، مضت سنوات رتيبة علا فيها صدأ (العادية) على النفوس، وتحولت العمارة إلى صندوق خالٍ من الدهشة وارتعاشات الحياة. مر أول ساكن من سكان العمارة بالكرتونة المترصة، عاينها، لم يعتد على رؤية مثل هذا الشيء، مسح نظارته السمكية، وحملق بالكرتونة، علقت عيناه بكلمة (برد) على أحد جوانبها، بدت الحيرة على وجهه حول معنى هذه الحروف، ارتقت نظراته إلى كلمة (مبارك) تساءل: ماذا يعني هذا؟ باوص بعينيهِ وهو يميل برأسه يمينا وشمالاً، ثم أخذ يقلب شفته السفلى دلالة عدم الفهم، الفضول إلى وقفة جاره، لم يسلم أو يتكلم، راح يتأمل الكرتونة ويرجل بصره بينها وبين جاره الذي لا يعرف اسمه، التقط كلمة على الكرتونة، وصار يقلبها بين شفتيه (كستناء)، تبادل الرجلان نظرات باردة، وخرجا متتابعين، التفتا مرات عديدة إلى الخلف، الكرتونة ترسم أسئلتهما على وجهيهما، لم يبتعدا كثيراً، وإنما وقف كل منهما على طرف الشارع، عيونهما مسطّرة على العمارة، والكرتونة وسواس في رأسيهما. اقتربت سيده وابتنتها الصبيبة من الرجلين، عرفت أنهما من سكان العمارة، طأطأت رأسها، ومرت دون كلام، قلبت كفيها متسائلة عما أصابهما؟ ما الذي أوقفهما هذه الساعة في هذا المكان؟ هل ينتظرانها؟ دخلت العمارة وشيطان الاستغراب يلعب بها شرقاً وغرباً، ويسوطها بأسئلة لا تنتهي، عيناها تصطدمان بالكرتونة إياها، ألوانها لافتة، والكتابة عليها بخطوط ملونة، عاينتها بدقة وحاولت لمسها، لكنها خافت، ساورها شعور غريب، فهرولت صاعدة الدرج، وقد علقت كلمة (مطر) بين شفتيهما وأسنانها ولسانها، صارت تحسب وتخمّن: هدية لجارتنا، قد تكون شيئاً آخر، ربما قبلة. «أعوذ بالله، أعوذ بالله»، خافت من هذه الخواطر وابتعدت صاعدة وهي ترشقها بنظرات هلع، في ذات الحين اقترب ساكن آخر من الكرتونة، وحتى ظهره ليقف على سريها، الجارة فتحت الباب، ثم انطبق بقوة، التزم الرجل الهدوء واللامبالاة، وراح يصعد الدرج، لكنه لم يدخل شقته، وإنما دلى رأسه من فتحات الدرابزين، ليراقب الكرتونة. جلبّة مفاجئة قادمة من الطابق الأخير، وانفتح أبواب وانطأقها جعلت الرجل يتوارى خلف باب شقته الذي جعله موارباً، وهرعت إليه زوجته مستفسرة فأخبرها بالقصة، وشدها الفضول للخروج، ولكنه منعها. أصوات وضجيج في الطابق الأرضي، العمارة منذ سنين لم تشهد مثل هذه الحركة، حلقة الفضول حول الكرتونة تتسع، همهمة مشتركة: «هذه الكرتونة غامضة وما فيها خطير»، كلمة (مبارك) مع بعض الأمور الأخرى تعني أشياء غير مفهومة. خافوا على جارتهم، لا يعرفون أيها في الشقة أم خارجها؟ قرع أحدهم الجرس، لا أحد هناك، أين تعمل؟ ما هو عنوانها وهاتفها؟ صمت مطبق يلفهم جميعاً، انتظروها إزاء باب العمارة ساعات طويلة. لا يعرفون منها إلا بسمتها، ونضارة وجهها البشوش، هي وابتها يعيشان في هذه الشقة منذ زمن، هذا كل ما يعرفونه عنها، هي لا تعرفهم، ولا تحفظ أسماءهم أو ألقابهم، أمام عينيها هدف سام هو ابنتها، ترعاه بحنو؛ ليكون على منوال تريده، لا تتحرك إلا بقدر، ولا تخطو خطوة واحدة إلا بعقل. أوفقت سيارتها حيث توقفها دائماً، اقتربت من باب العمارة، والسرور يفرد أجنته على وجهها، عيناها تفعان على سكان العمارة الذين بدؤوا يلتفون حولها، عيونهم مصوبة إلى عينيها، «ماذا جرى؟ ما أصابهم؟ لم يكونوا هكذا!» تنال من داخلها أسئلة مفاجئة، العمارة هي ذات العمارة التي تسكنها، وهذه ساحتها، والشارع المؤدي إليها، «لا، لا، أنا لست تائهة». أسرعت تجاه باب الشقة، وقع نظرها على الكرتونة، فابتسمت، قرأت ما كتب عليها فانسعت بسمتها، عيونهم متسائلة وشفاهم مطبقة على سؤال غاطس في الصمت، «ما الأمر؟» فتحت الباب، وسحبت الكرتونة إلى الداخل، وأغلقتها. «ياه، ما أجمل غلافه! طال الانتظار يا كرتونتي العزيزة، ولكنك جئت أخيراً.» ابنتها يبعثر نسخ الديوان فرحاً، هدأت حركتها، عيناها متعلقتان على منراس الباب، سؤال طافح بالإلحاح: «ما الذي أصاب الجيران؟ أيطنون أن الكرتونة؟!» ضحكت، كانت تسمع لجاجهم في الخارج، كانوا ينتظرون، أخذت رزمة من الكتاب وراحت تكتب عليها إهداء مهوراً بتوقيعها، حملت ابنتها الرزمة، وفتحت الباب، وراح يوزع عليهم النسخ الموقعة. مساء تهادى الجيران إلى باب شقتها، كلهم يتسممون، نظراتهم مختلفة، أيديهم تلوّح بالسلام فيما بينهم، قرع أحدهم الجرس. لم يطل الانتظار، ربما كانت تتوقع ذلك، ربما كانوا لا يتوقعون أن تفتح لهم الباب، وفتح الباب والبسمة ذاتها تفرش على وجهها، بشت لهم فدخلوا، كانت نسخ ديوانها بين أيديهم، نطقوا بلسان واحد: (مبارك) ابتسمت، كانت دموعها

