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سواء ف ذلك خَلْقه وخُلُقه وعلمه. يغش المجلس فيتعثر ف مشْيته، ويصادف أول مقعد فيرم بنفسه فيه، ويجلس وقد لف الحياء
رأسه، وقد يداري ذلك فيتظاهر أن ليس له فيها رغبة، وقد يشعل لفافته فيحمله خجله أن ينفضها كل حين، وه لا تحترق بهذا

القدر كل حين؛ وقد يهرب من هذا كله فيتحدث إل جليسه لينس نفسه وخجله، ولن سرعان ما تعاوده الفرة فيعاود الهرب؛
با وقلقًا. من وهذا دوالَيك حت يحين موعد الانصراف، ويتنفس الصعدَاء حامدًا اله عل أنه لم يخر صعقًا، ولم يدركه حينه كر

أجل هذا أكره شء عنده أن يشترك ف عزاء أو هناء، أو يدْع إل وليمة أو يدعو إليها. يشعر أنه عبء ثقيل عل الناس وأنهم عبء
عليه. يحب العزلة لا كرها للناس ولن سترا لنفسه، ويأنس بالوحدة وه تضنيه وتَبريه. ثم هو — مع هذا — جريء إل الوقاحة،
ويتلم ف مسألة علمية فلا ينضب ماؤه، ويعرض عليه الأمر ف جمع حافل فيدل برأيه ف غير هيبة ولا وجل، وقد تبلغ به الجرأة
أنه أحيا من مخدَّرة، ومن يراه ف حالته الأول م من يراه فسجيتها فلا يتحفظ ولا يتحرز. يح أن يجرح حسهم، ويرسل نفسه عل
الثانية أنه أوقح من ذئب وأصلب من صخر، يرم بهمته إل أبعد مرم، وتَنْزع نفسه إل أسن المراتب، وتحفزه إل أبعد المدارك؛

نبسولا تَح :منها. إذ طاف به طائف من التصوف، وسمع قول المتنب لََّها وطلب أسمذلك همه، وكلما نال منزلة م فيوفر عل
المجدَ زِقّا وقَينَةً فما المجدُ إلا السيف والطَّعنَة البر فهزئ به وسخر منه، واستوطأ مهاد الخمول ورض من زمانه ما قسم له.

ومن نار عل علم، ويطوي المراحل اسمه، إذا به يخجل يوم ينشر اسمه ف صحيفة، ويذوب حين يشار إليه ف حفْل، ويردد مع
الصوفية قولهم: «ادفن وجودك ف أرض الخمول، وعامً مغمورا. وتتضاءل نفسه. يتبر حيث يصغر البراء، ويتصاغر حيث

يبر الصغراء. يتأله عل العظماء حت تظن أنه نسل الأكاسرة ووارث الجبابرة، لا تلين قناته لبير، ويرههم جملة. يدعوه الحب
أن يندمج فيهم، ويدعوه الره أن يفر منهم، فاستهان بهم ف غير احتقار. فيحار ف شأنه الطبيب، فيحنق عل الأطباء ويرميهم

بالعجز وما العاجز إلا جسمه لم يستطع أن ينوء بنفسه. أو دكان مبعثر، وضعت فيه النعل القديمة بجانب الحجر الريم، ثم يدعو
بمذهب «أب فيه مذهب أهل السنة بمذهب أهل النشوء والارتقاء، ومذهب الاختيار بمذهب الجبر، وحب الغن التجديد. ويتلاق إل

ذَر». ونسج الزمان عليها خيوطه، وأثر ف رأسه. ويؤمن بشاعرية هذا وذاك. يسمع إل الملحدين فيصغ إليهم، وإل المؤمنين
فيحن شوقًا لذكراهم. ويهمل ف صلاته ويحافظ عل صومه، والفاجر الداعر والعابد؛ ونقمت منه ورحمته، وأخيرا، فعاجله الشيب
أن أنزل حفرته، ضيق الصدر، أخذن القوى، يظنه من رآه أنه بلغ أرذل العمر، فلم أدركه إلا جنازة، فشيعته إل شبابه، منسرق ف
من الحزن عليه ما تنقض منه الجوانح، وتنشق له المرائر؛ فعلمت أن حب له كان أعمق من كره إياه، وأن نقمت عليه لم تن إلا

مظهرا من عطف عليه،


