

عندما فتحت زهراء عينيها في غرفة الإنعاش بالمستشفى وقع نظرها على وجه أختها الكبرى عائشة التي ابتسمت لها في حنان رغم مسحة الحزن التي كانت مرتسمة على وجهها و أثر القلق الذي كان باديا في عينيها. و انتهت زهراء إلى أنها لا ترد في غرفة النوم المشتركة التي تعود أن تنام فيها مع أختيها عائشة وسعدية و أخيهما الصغير يوسف. فسألت أختها في لهفة : - أين أنا ؟ ولم تنتظر الإجابة والتفتت في حركة آلية ذات اليمين وذات الشمال لتشاهد أطفالا آخرين يرقدون في أسرة بيضاء مستغرقين في النوم عميق أو هكذا بدا للوهلة الأولى لأن بعضهم في الحقيقة كان في حالة غيبوبة تامة وقد ركبت على أفواههم و أوفهم كمادات الأوكسجين وزرعت في أيديهم أنابيب السيروم التي تدلت من أكياس بلاستيكية مقلوبة على حملات معدنية عند رؤوسهم وكان بعضهم مغلف الرأس أو ملفوف اليدين بالضمادات أو الجبس في هذه اللحظة قفزت إلى ذهنها الحادثة التي تعرضت لها .السوداء التي توقفت في الجهة المقابلة من الطريق ليشتري ركابها خبز مطلوع منها لم تلك السيارة التي فاجأتها من الإتجاه المعاكس وهي تقطع الطريق .وفي طرفه عين شاهدت تلك السيارة وهي مقبلة كالسهم وقد اشعلت أضواءها ثم سمعت صوت عجلاتها وهي تفرمل بقوة و تحتك بأسفل الطريق وكأنها تتمزق تمزقا فظيحا ثم لا شيء بعد ذلك إلى هذه اللحظة التي فتحت فيها عينيها بالمستشفى . قالت لها أختها التي كانت تجلس إلى جانب سريرها : أحمددي الله يا عزيزتي إنك لم تموتي ولم أحد أعضائك في الحادثة لتبقي طول حياتك معوقة .- منذ أول امس بعد العصر . عندما عدت من المدرسة وخرجت كالعادة إلى الطريق لتبقي الخبز . ولحسن حظك أنك نقلت بسرعة إلى المستشفى وإلا لكنت قدمت نرزا . وأحسنت أنها مرهقة وأن رأسها يؤلمها فحركت يدها نحو جبينها ولكنها لم تتمكن من ذلك اكتشفت أن يدها مربوطة بشريط لاصق إلى السرير وأن أنبوسا للسيروم مغروز في وريديها كما أحسنت أن رجلها اليمنى ثقيلة فمالت برأسها نحو اليمين لترأها مغلفة بالجبس و أحسنت أثناء ذلك بجروح في جبينها ثم راحت تنتبه شيئا فشيئا إلى آلام متفرقة في كامل جسمها . تضايقت من ذلك و لمعت الدموع في عينيها . فراحت أختها تهون عليها و تشرح لها : لا داعي للبكاء يا عزيزتي فلولا لطف الله لكنت إصابتك أخطر . لقد أصبت بكسر في رجلك وبجروح ورضوض مختلفة في جسمك أما الغيبوبة التي كنت فيها فقد طمأننا الطبيب وقال أن ذلك يعود إلى ارتجاج في المخ نتج عن صدمة لكنه غير خطير وبعد لحظة وكأنها تذكرت شيئا قالت لأختها : سيسجلون غيابي في المدرسة وطمأنتها عائشة : لا تقلقي فقد أخيرتنا ادارة المدرسة بالحادث وقد تألم الجميع و أظهرو مما حدث لك وتنقل المدير بنفسه وبعض المعلمات و المعلمين إلى المستشفى ليلة الحادثة وصباح اليوم للإطمئنان عليك . كما جاء العديد من زميلاتك وزملائك في المدرسة يسألونك عنك و الدموع تلمع في عيونهم . و تأثرت زهراء بما روته أختها الكبرى ولم تستطيع أن تمنع دموعها من الإنحدار على خديها .وتذكرت أباها و أختها الأخرى فسألت : وأين هو يوسف ؟ وسعدية ؟ - يوسف صغير لا يسمح له بدخول المستشفى أما سعدية فهي في الثانوية وقد حالت ظروف الامتحان دون حضورها وقد طمأنتها بأنك بخير .لكني أريد أن أرى أخي وأختي- عندما تخرجين من المستشفى إن شاء الله أريد أن أعود إلى بيتنا .- ستخرجين حين يسمح الطبيب بذلك .أنا أريد أن أخرج قبل الجمعة .و استغربت عائشة إلهام زهراء على الخروج ثم تنبهت إلى ما كانت ترمي إليه بقولها قبل "الجمعة" فهي تشير إلى الزيارة الأسبوعية التي تعودن عليها مع أخيهم لقبر أمهم و أبيهم صباح كل جمعة وأوشكت دموعها أن تفضحها أمام أختها ولكنها تظاهرت أنها لم تفهم ما ترمي إليه و سارعت إلى التأمين على قولها :- إن شاء الله ستخرجين قبل الجمعة .وشعرت زهراء بالإرتياح وهي تسمع قول أختها وعدته وعدا منها وساد الصمت بينها من جديد و انشغلت كلتاها بالنظر مرة أخرى إلى ما حولهما من الأطفال ضحايا حوادث الطرق وكان بعضهم في غيبوبة وبعضهم يئن من الألم وبعضهم لا يستطيع حتى مجرد الأنين و كان قلق أهاليهم و حزنهم على حالهم مرسوما حسب حالة الإصابة في وجوه آبائهم و معبرا عنه بدموع الأمهات التي تراها تنزل في صمت على فلذات أكبادهن و بسخا لا يماثله إلا حنانهن .