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إن لأعلم أنك قد خلقت لزمن غير زمن، وكنت ف زمن شعاره الطاعة، وعل المعلمين وعل أول الأمر — وتعلمت أول أمري
ف كتَّاب حقير، ويمرن يده بالعصا فينا كما تمرنون أيديم عل الألعاب الرياضية. وكنت أعيش ف كتَّاب عل الفول النابت

ا. ‐ ثم لما صبوت تعلمت فذلك أيض ويت وما إلاللبن والشاي والبس روضتك عل والفول المدمس، وأنت تعيش ف
المدارس الفرنسية حيث تنقل إليك ف تعاليمها كل أساليب المدنية الغربية — وتربيت أنا ف وسط كله دين — دين ف التب

ودين ف الحياة الاجتماعية ودين ف أوساط كلها. وتربيت أنت ف مدارس أو جامعات لا يذكر فيها الدين إلا بمناسبات. وكان
ون قريبة، ونشأت أنت فم. ولا يعرف فتاة إلا أن توسطك ليهاج ا ما يذكر الدين فا ليحترم، وكثيروسطنا دائم يذكر الدين ف

وسط تجالسك الفتاة ف جامعتك وتشاهدها ف أوساطك وقد أخذت من الحرية مثل ما أخذت؛ ولو عددت لك الفروق بين وبينك،
ولا يزال بين وبينك وجوه شبه أعمق من هذه المظاهر، فالتغيرات بين الناس مهما اختلفت الأزمنة والأمنة تغيرات سطحية وأمور

عرضية؛ ومن أجل هذا كانت تجارب السلف تفيد الخلف.


