

السيدة (ميلارد) كانت تعاني من مشكلات صحية في القلب، كان لابد من اتباع أكثر الطرق لطفاً وحكمة لإبلاغها نبأ وفاة زوجها. تولت شقيقتها (جوزفين) إبلاغها بالنبأ، أخذت تتحدث معها بلطف حتى أبلغتها الخبر، كان (ريتشارد) صديق زوجها حاضراً، كان هو اول من عرف بالخبر فسارع لأخبار العائلة قبل أن يصدموا بالخبر من الاخرين فقد سمع عن حادث قطار عنيف على متنه برنتلي ميلارد زوجها فبعد أن سمعت الخبر السيدة ميلارد بقيت مصدومة غير مستوعبة الخبر، ثم انفجرت فجأة بالبكاء على كتف شقيقتها، وعندما هدأت قامت مسرعة إلى حجرتها وطلبت ألا يرافقها أحد. جلست على كرسيها المريح المواجه للنافذة المفتوحة في غرفتها وقع بصرها - من خلال المساحة الممتدة أمام نافذتها - على قمم الأشجار المترامية وهي تستقبل الربيع، ورائحة المطر تعبق في الجو. كان بائع متجول ينادي على بضاعته في الشارع المقابل ورغم صوته الجهور استطاعت سماع صدى خافت لأغنية جميلة يغنيها شخص ما من بعيد وعدد لا محدود من العصافير يغرد على إفريز الشرفة. أخذ قلبها وانفاسها يتسارعان وبدأت بترديد كلمات "حرة، تلاشى شعورها بالحزن وبدأت تشعر بالسعادة و هي تردد هذه الكلمات رغم أن السيدة ميلارد تحب زوجها ولكن بمجرد أن بدأت تتخيل حياتها بدونها وانها ستكون حرة جعلها في غاية السعادة ، وتعلم انها إذا ذهبت ونظرت إليه النظرة الاخيرة ستبكي فقد كان شخصاً جيداً ولطيفاً معها فتحت الباب لشقيقتها احتضنتها ونزلا السلالم معاً حيث ينتظرهما ريتشارد في الاسفل كان المقبل هو (ميلارد) زوجها وعليه القليل من عتاء السفر،