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كانت عقارب الساعة تشير ال الثانية والنصف. ولما مدت يدها فوق السرير بالقرب منها وجدته فارغا. انه هو الذي جعل
عتمة البيت باتجاه المطبخ. كانت الساعة تشير ال ذلك الحد: نفسه كان غائبا. هبت واقفة وتلمست طريقها ف الصمت عارما ال

الثانية والنصف، ليلا ف الساعة الثانية والنصف ف المطبخ. وعل طاولة المطبخ وضع صحن الخبز، رأت بأنه قد قطع لنفسه
خبزا كان السين بعد موضوعا قرب الطبق، قبل ان تتوجه كل ليلة ال السرير، كانت تنظف دائما غطاء الطاولة كل ليلة. احست

ر هو الآخر بأنها تبدو عجوزا، لدى النساء ليلا يرجع ذلك دائما الببرد البلاط يدب فيها ببطء. ثم أدوار عينيه بأرجاء المطبخ. وف
شعرهن، انه يحولهن فجأة ال عجائز «كان عليك ان ترتدي حذاءك، مشيك حافيا عل البلاط البارد سيصيبك بالبرد». «ظننت ان

شيئا ما هنا» نبس مرة أخرى، ثم أدار عينيه ف اركان المطبخ «سمعت شيئا هنا، ثم اخذت الطبق الموضوع فوق الطاولة،
اقتربت منه ومدت له يدها وه تقول: «هيا يا رجل. ستصاب بالبرد وانت واقف عل البلاط البارد». لا بد ان يون ذلك بالخارج،
ورفعت يدها ال الزر الهربائ. انه غير مسموح ل بالنظر ال الطبق. «هيا يا رجل» قالت وه تطف الضوء. اقدامهما الحافية
تصطدم بالبلاط. وتابع: «لقد هب البرد طوال الليل». ولما اتأت فوق سريرها، فرت لربما هناك شء ف المطبخ. ولنه فعلا

المزراب» قال ذلك، عندما يذب «اشعر بالبرد» قالت وه تتثاءب ف هدوء «سأتسلل تحت الغطاء. وبعد انصرام دقائق طويلة،
وكانت ه تتنفس متعمدة ف عمق وانتظام حت لا يلحظ انها بعد مستيقظة. كان يحصل عادة عل ثلاث فقط. «تستطيع ان تأكل
أربعا» قالت، ثم ابصرت كيف انحن ف عمق فوق الطبق. «لنك لن تأكل شريحتين فقط» قال وهو بعد منحن فوق طبقه. فقط

بعد لحظة من ذلك،


