 تتطاير أوراق الشجر كلما هبت الريح .‎يسبب الضباب صعوبة في الرؤية .
 يضم أبو قاسم معطفه الثقيل حول جسده .
 يواصل مراقبة الشارع من نافذة الطابق الثاني في المدرسة .
 والمدينة تغفو في ظل
 . .
 أتمنى أن يجيئوا .
 عندما طلب‎منه المدير قبل أسابيع أن يزيل الشعارات المكتوبة على سور المدرسة الخارجي شعر بارتباك وحرج،
 تطلع نحو المدير بتساؤل ضعيف .
 كان الأخير يشعر بالحرج ،
 فسر له الأمور يا أبو قاسم،
 الجيش طلب أن نزيل الشعارات وإلا اعتقلوا الطلاب وأغلقوا المدرسة .
 تردد فربت المدير على كتفه وهتف بصوت
‎ضعيف هذه أمور ليست في يدنا ،
 وقد شعر أبو قاسم بأن نظرات الطلاب كانت تشكل أنشوطة تضغط على عنقه عندما حمل الفرشاة ووعاء الشيد الممزوج بالماء ومضى نحو سور المدرسة ليغطي الشعارات المكتوبة عليه .
 كان جسده كله يرتعش عندما امتدت يده ترسم خطاً أبيض فوق الكلمات الحمراء إضراب .
 لا للاحتلال .
 كان
يتمنى حينذاك أن ينهي العملية بسرعة ،
 ولكن اضطرابه أطالها .
 وعندما
انتهى سار ذليلاً يخترق مجموعة من الطلاب كانوا يزاولون ألعاباً رياضية في
الساحة .
كان ذلك موقفاً صعباً .
 يواصل أبو قاسم تحديقه عبر زجاج النافذة .
 لقد طلب يومها من المدير أن يعفيه من هذا العمل .
 ولكن وبعد يومين كانت شعارات جديدة تغطي السور وعندما عاود المدير طلبه رجاه أبو قاسم أن يقوم
 تصفر الريح في الشارع .
 ينهمر مطر ناعم .
 يفرك أبو قاسم يديه طلباً للدفء .
 المفروض أن يكون الآن بجانب المدفأة في غرفة الحراسة بالطابق الأول ولكنه ومنذ أيام يقوم بعملية مراقبة للشارع منتظراً أن يأتي أحد ليكتب الشعارات .
تيقظت حواسه فجأة وألصق وجهه بزجاج النافذة عندما لمح ظلا يتحرك على حائط بناية مجاورة «لا بد أنهم هم .
 ستظهر الشعارات ،
 رحل أبو قاسم بأفكاره بعيدا نحو قريته البعيدة ،
القرية.
 وسرى في جسد أبو قاسم النحيل موج من الحنان والحنين.
 كانت الريح عاصفة .
 والمدينة مستسلمة لمطر غزير .
 أتمنى أن لا يأتي أحد .
همس أبو قاسم لنفسه .
 البرد شديد .
 ثم أضاف بهمس مسموع ،
 ولكن لا بد أن 
تظهر الشعارات .
قرب يده اليسرى من النافذة فسقطت بقعة من ضوء عمود الكهرباء في الشارع على ساعته .
 كانت تقترب من منتصف الليل .
 حزم أمره .
 أحكم تدثير نفسه بالمعطف .
 توجه نحو مستودع المدرسة .
 فتحها .
 انتقى فرشاة ثم توجه ليأخذ مظلة من غرفة المدرسين.
 عندما خرج فاجأه الهواء والمطر والبرد .
 أحكم قبضة يده اليسرى على المظلة .
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