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كل عصر تجلس عل سريرها حولها دفاتر تلميذاتها و أدواتها ، فترم رأسها عل وسادتها كما تسمع بين الحين و الآخر تحذيرات
أمها له تتداخل الأحداث من النافذة إل بطلة القصة : فتسمع صوت أمها وه تدندن أغنية قديمة ، وتخمن لماذا انقطع صوتها ،

وتسمع صوت الدراجة الت يلعب بها أخوها ، وتفر ف تلميذتها سلوى الت فقدت أخاها الرضيع منذ يومين تقرر المعلمة أن
تخرج من غرفتها و تترك نافذها و تذهب إل المطبخ بوب الشاي الفارغ إل المطبخ ، بعد أن تغلق باب غرفتها خوفا من هجوم
أخيها عليها. وتتخيل أن البشر يقفون ف طابورین کرماء و لئام ، و تتساءل : أين سيقف الأطفال ؟ ف نهاية الممر تجد باب غرفة

أخيها ( من ذوي الهمم ) مفتوحا عل غير عادته , فرفعته بحركة عشوائية إل فمها ، لنها أصدرت صوتا يعبر عن رفضها لشربه
، فتذكرت المعلمة أن الشاي لا يحتوي عل سر ، فعادت إل المطبع لتضعه به تجلس المعلمة بمواجهها : لتسقيه إياها ،


