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أبدى خادم بن زاهر استياءه من حسين صاحب جريدة "اليوم"، مهدداً بمغادرة العمل إن لم يحصل عل حقوقه كاملة. اضطر
بعدها لسب رزقه من صيد السمك، متحملا معاناة الفقر، رغم تشجيع زوجته للهرب. ف المساء، كانت زوجة ابن زاهر تزور

أختها ميزة، تاركة ابنها عبد اله الصغير يلعب مع أبناء ميزة. كان الأطفال يقضون أوقاتهم ف ألعاب بسيطة، أو يستمعون
لحايات أم عبد الرحمن الفيفة. أما ميزة، فانت تحضر منزلها استعداداً لأمسيات الربيع، وتُعدّ لجلسات المساء، بينما كان

خادم يصنع فتيلة احتياطية للـ"فتر"، وتناقشه زوجته حول أهمية الصيد. ف إحدى الليال، عاد عبد اله مع والدته متأخراً، فوجد
والده يصدر أصواتاً غريبة، مستمعاً لإذاعة أم كلثوم، ثم نام. استمر الصمت حت سأل خادم عن عودة زوجة أخته، فحدث نقاش
حول الإذاعة، انته بغضب خادم وتأوهه من آلامه. بعد ذلك، شرح خادم للصغير مفهوم الظلم، مستشهداً بمعاناته مع حسين. ثم

أصيب خادم بنوبة شديدة، مما أدى لوفاته. حضرت الجنازة بعض الشخصيات، ولم يحضر حسين، بينما بق عبد اله ينتظر
عودة والده، مفراً ف سبب وفاته. 1984


