

كان يتكلم في تليفون الدُّكَان بصوت مُرتفع، وجعل يميل بنصفه الأعلى داخل الدُّكَان ليبتعد ما أمكن عن الضوضاء، طويلاً القامة نحيلها وروي الجبهة والعينين. مُكْوَر الذقن وأما صلعته فلم يبقِ فوق مرآتها إلا جذور شعر أبيض مثل منابت شعر ذقنه، علي ذلك كان يتمتع بحيوية مرحة وتلتمع عيناه بنشاط وابتهاج. وبدأ أنه ينظر إلى الداخل لا إلى الطريق ثم مال يُمْنَة بمحاذاة صف من اللوريَّات الواقفة نسق التوار حتى وجد منفذًا إلى الشارع، وما كاد يجاوز مُقدمة اللوري الأخير حتى شعر بسيارة فورد تندفع نحوه بسرعة فائقة. وقال أحد الشهود فيما بعد إنه كان عليه أن يتراجع بسرعة وإنه لو فعل ذلك لنجا رغم سرعة السيارة، نَدَّت عن الرجل صرخة كالعواء وفي ذات الوقت انطلقت صرخات الفزع من المارة الواقفين على التوار، حتى تكون منهم سور غليظ منيع وانتشر في المنطقة المهرج، الرجل وهو يرتفع في الفضاء امتاراً ثم يهوي فوق الأرض كشيءٍ، وبسرعة وبدون أن ينظر إلى يساره كما يجب، وإذا لم يجد وجهها مستجيباً عاد ليقول بلهجة خطابية: "لم يكن بإمكانني تفادي الصدمة". خطوات فقط وعيونهم لا تتحول عن الرجل ولا تخفي حدة تطلعها وإشفاقها وقال إنسان: "سيبقي هكذا حتى يموت ونحن لا نفعل شيئاً" وبوليس النجدة والإسعاف في الطريق إليه" واعترض الحادث جانب الطريق واضطربت السيارات إلى الإلتفاف حول السور البشري مشاركة الترام في مشاة. فضاق بها حتى تحركت في بطيء شديد وتجمعت في صفوف ممتدة ومتدخلة وهي تصرخ وتعوي بلا فائدة، ومن ركبها تطلع أعين إلى الضحية في اهتمام وأعين تجنبت النظر في جذع. وجاء بوليس النجدة وراء صفارته الحلوانية فاتسعت الحلقة وغادرت القوة السيارة إلى الرجل الملقي وكان الضابط حاسماً وحازماً، فأصدر أمراً بتفريق المتجمعين، وإذا لم تكن ثمة ضرورة إلى السؤال فإنه لم يلق بالاً إلى الجواب، فتقدم ماسح أحذية وسائق لوري وصبي كبابجي كان عائداً بصينية فارغة، وأعادوا على مسمع الضابط ما حدث منذ ما كان الرجل المجهول يتكلم في التليفون. وجاءت سيارة الإسعاف وأحاط رجالها بالرجل، وتحصنه رئيسهم بعناية وحذر وهو يجلس القرفصاء، وعندما أرقد الرجل بحجرة الفحص في مستشفى الدمرداش، "عملية"، فهز رأسه قائلاً: "إنه يحضر!" وجاء ضابط النقطة والرجل ما يزال راقداً بكمال ملابسه، وقال الطبيب: "هذه الحوادث لا تنتهي"، وشرع في عمله على حين يسط له الشاويش المرافق له ورقة فوق منضدة، ويملئ على الشاويش: "خمسة وأربعون قرشاً من العملة الورقية، وألقي نظرة عابرة على أسماء الأدوية، فأُمِلَّ أن يصادف فيها ما يستطيع أن يستدل به على شخصية الرجل. فعاد إلى رأس الصفحة ولكن الرسالة كانت موجهة "إلى أخي العزيز أダメه الله" فاستاء من هذه المعاندة ولم يجد بدعاً من قرائتها. وامتد بصره فوق الوجه الأسطر إلى الوجه الباهت المشتوب بزرقة مخيفة المغلق كسر، فانتبه إلى نفسه وابتسم ابتسامة إستهانة ليدل على اعتياده أي شيء وقال "اليوم تحقق لي أكبر أمل في الحياة" بذلك بدأت الرسالة وعاد إلى القراءة متوجباً النظر إلى عيني الطبيب، أمينة وبهية وزينب في بيتهن، وهذا هو النصر المبين" ، وبعد تفكير طويل، قصة حادثة للكاتب نجيب محفوظ يسمع صوته رغم ضوضاء شارع الجيش الصاخب، ثم ختم حديثه بقوله: "إنتظري سأحضر فوراً". كان في الستين أو نحوها، طويلاً القامة نحيلها وروي الجبهة والعينين. وقد أفصح مظهره عن إهمال صريح نتيجة للسن أو الطبع أو نسيان للذات،