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رجعت من الجنازة بعد أن غبرت قدم ساعةً ف الطريق الت تُرابها تراب وأشعة، ه زوجة صديق طَحطَحتها الأمراض ففرقتها
ه ‐، ومن ذا الذي مات له مريضعليها ‐ رحمها ال إذا دنا أن يقض ها، حتها يحييها فأخذ يهلبين علل الموت، وكان قلب

بالقلب ولم يره من قلبه ف علَّته كالعصفور الت تَهتَلك تحت عين ثعبانٍ, أما قلبها فف الثمانين أو فوق ذلك، وأكمل النساء عندي
ليست ه الت ملأت عينيها من التب فه تنظر إل الحياة نظرات تَحل مشاكل وتخلق مشاكل، ولنها تلك الت تنظر إل الدنيا

من يد خالقها رحمةً معروفة أو رحمةً مجهولة، ومشيت ء معناه السماوي، وتأخذ ما تُعطش كل ف ربعين متلألئة بنور الإيمان تُق
من البيت الذي ألبسته الميتةُ معن القبر إل القبر الذي ألبس الميتةَ معن البيت، وأنا منذ مشيت ف جنازة أم ‐ رحمها اله ‐

مجغرافيةٌ أخرى، ع رأي للأرضِ ف ولا امرأة، وتصبح من الميتِ صديقاً ليس رجلا هذا الطريق مع الأحياء، فأتبع لا أسير ف
ما ظهرت. يقولون: إن ثلاثة أرباع الأرض يغمرها البحر، أما أنا فأرى ف وضوحها، كالألوهية خفيت من شدة عنها لشدة الناس

تلك الساعة أن ثلاثة أرباع الأرض لا يغمرها البحر الذي وصفوا، هو ذلك البحر التراب العظيم المسم (المقبرة). ه ماذا ‐
ويحم‐ أيها المغرورون، أفلا ترون هذه الصلةَ الدائمةَ بين بطن الأم وبطن الأرض؟ لعمري كيف تجعل هذه الحياةُ للناس قلوباً

مع قلوبهم فيحس المرء بقلب، ويعرف معرةَ الإثم فيأثم، ما ف ذلك شك، ولنه ف الطريق لا يعمل إلا عمل من قد فر من ربِه. هبت
فيه، وتحلُم بالقرار ف ان الطيب لتقيمذلك الم فطابت لها، فعقدت عقدتَها أن تتخذ لها بيتاً ف غناء ,روضة رِ علحالس الريح ف
البيت وه لا تملك بطبيعتها أن تقف. يا لها من حمة سامية، لا يسنها من المعن إلا أسخف ما ف الحمق. همدَ الح وانطفأت

وا، ويلعبوا. إن هذا الحاضرالمأتم ليضح المأتم ف بليل وما أعجب أن يجلس أهل أو كالعمياء، أقيم ,رةبصعيناه، من عمله إما م
الذي يمر فيونُ ماضيم ف الدنيا هو بعينه الذي يون مستقبلَم ف الآخرة، لا تزيدون فيه ولا تنقصون، من العظماء إل الفقراء،

ولنها تنقلب ف الآخرة، فتبدأ من الفقراء إل العظماء، وأنتم ترسمونها بخطوط المطامع والحظوظ، ويرسمها اله بخطوط
الحرمان والمجاهدة، ومن يدري؟ لعلنا ونحن نُلحدُ للموت، وأننا مدفونون ف القبر الذي يسمونه =الرة الأرضية+! وهل الرةُ

واحد عل نملة لتُدفَن فيها نملة. وله خمسةُ أطفالٍ, لو أنهم هم الذين انتُزِعوا من أمهم لترك كل الأرضيةُ من اللانهاية إلا حفرةٌ برجل
رةالحياة تخفيفاً لس ان بقاؤهم فنُزعت منهم، ف الت أمهم ه نول ،رأن تحم النار إل عليها ف المحم اةوقلبها مثل الم
الموت عليها، وقالت: إنها تسمع أحلامهم، وكانوا هم عقلَها ف ساعة الموت! تبارك الذي جعل ف قلب الأم دنيا من خلقه هو،

إلا أن ترسم ه اليتيمةَ تأبروح نها بيده الصغيرة، ولء الفزع لقلوبٍ, فتناول منديلَه، ومسحوكأنه ثمانيةُ أرطالٍ, جاء إلينا كما يج
ه بإزاء المصيبة الته وطفولتحقيقةَ ضعف أنه قد أحس ,عبر ببلاغةوجهه ي سار فتمها. وظهر الاني معان وجهه عل بهذه الدموع

عينيه ف رخالهواء، ثم ي ثم تطير من عينيه نظرات ف .(رفقاً ب) :لمةهذه ال مستسلماً تترجم هيئتُه معان نزلت به، وجلس
إغماضة, كأنما يرجو أن يرى أمه ف طَوِيته! ولا يصدق أنها ماتت، ثم يعود إل وجهه الانسار والاستسلام، ويتململ ف مجلسه،
أحس ‐ ولا ريب ‐ أنه قد ضاع ف الوجود لأن الوجود كان أمه. ولمس خشونةَ الدنيا منذ الساعة، ف أحد، وليس لأحد امان.

ولبِسته المسنةُ لأن له شيئاً عزيزاً أصبح وراء الزمان فلن يصل إليه. ولبسته المسنة لأنه صار وحده ف المان كما هو وحده
ها. ونهضتمي وجهِه معان عل بهذه الدموع إلا أن ترسم ه اليتيمةَ تأبن روحمنديلَه، ول خرجت عيناه، فيالزمان. ثم تَغَرغَر ف

الصغير ولم ينطق بذاتِ شَفَة, نهض يحمل رجولتَه الت بدأت منذ الساعة. انتهت ‐أيها الطفل المسين‐ أيامك من الأم،


