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أين فاطمة ؟ أقبلت فإذا أمامه فتاة ف شرخ الضبا ضفيرتاها وأساورها الزجاجية الرخيصة ، وحركاتها وكل ما فيها وما عليها
يصرخ بأنها قروية من أعماق الريف ، وما لها معصوبة العينين ؟ لم يدعها الرمد منذ سافر ، اعترف ل إسماعيل فيما بعد بأنه

حت ف اللحظة الت كان يجب أن تشغله سعادة العودة إل أحضان والديه عن القياس والمقارنة والنقد ، لم يملك نفسه عن
التساؤل : كيف يستطيع أن يعيش بينهم ؟ وكيف سيجد راحته ف هذه الدار . تعال يا فاطمة قبل أن تنام أقطر لك ف عينيك .

ورأى إسماعيل أمه وف يدها زجاجة صغيرة ، وترقد فاطمة عل الأرض وتضع رأسها عل ركبة الأم ، تعودت أن أقطر لها منه كل
مساء . لقد جاءنا به صديقك الشيخ إنه يذكرك ويتشوق إليك . تذكره ؟ أم تراك نسيته ؟ قفز إسماعيل من مانه كالملسوع . أليس
من العجيب أنه وهو طبيب عيون ، يشاهد ف أول ليلة من فوجد رمدا قد أتلف الجفنين وأضر بالمقلة , فصرخ بصوت ياد يمزق
حلقه : حرام عليك . هذا الدواء ليس إلا من بركة أم هاشم . يا بن كل الناس يتبركون بزيت قنديل أم هاشم ، جربوه وشفاهم اله

عليه ، طوال حياتنا ونحن نتل عل اله وانتزع من أمه الزجاجة وبحركة سريعة طوح بها من النافذة . انطلق إل الباب ، لن
يتراجع عن أن يطعن الجهل والخرافة ف الصميم . ثم شب وأهوى بعصاه عل القنديل بعض المهربات . لم يملك إسماعيل نفسه


