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ويتذكر مدى حبه عند خروجه من البيت بعد غروب الشمس ليستمع إل الشاعر بأناشيد شيله العذبة الجميلة وأخباره الغريبة
والت كانت أخته تقطع عليه استمتاعه بها عندما تأخذه بقوة وتدخله البيت لينام بعد أن تضع له أمه سائلا ف عينيه يؤذيه. وهو

يتألم ولنه لا يشو ولا يب لأنه كان يره أن يون لك أخته الصغيرة باء شتاء. ثم ينقل إل زاوية ف حجرة صغيرة فتاة نايمه
كان يتصورها من الأشباح والعفن الت عليه لحاف وهو لا يستطيع النوم خوفا من الأوهام والتخيلات الت حصير وتلق أخته عل
لا يقدر عل إبعادها عنه إلا إذا لف جسمه ورأسه بلحاف. وكثيرا ما كان يستيقظ من نومه المضطرب ف السحر ويظل ف أوهامه
حت يسمع أصوات النساء يعدن وقد ملأنا جرار لهن بالماء، وكانت حاجة الصب شديدة إل خاتم الملك لأنه كان يطمع عل أقل
هذه القناة كان محفوفا بالمخاطر، وعن شماله سعيد الأعراب ما وراء هذه القناة، لأن شاط تقدير أن يحمله أحد خادم الخاتم إل

وامرأته كوابيس المعروفين بالشر. ثم يمح منها بعضها الأخر كأن لم ين بينها وبينه عهد. وأكل من شجرات التوت كما أكل
التفاح وقطف له النعناع والريحان، كان الصب طه حسين يعيش ف أسرة كبيرة العدد، حيث كان السابعة من ثلاثة عشر من أبناء

أبيه وكان يشعر بأن له مانا خاصا يمتاز به عن إخوته وأخواته، ومن أبيه باللين والرفق وأحيانا أخرى يرى منهما الإهمال
والغلظة، بينما كان يشعر من إخوته بشء من الاحتياط ف المعاملة معه، وما لبث أن تبين سبب هذا كله عندما أحس أن لغيره

من الناس عليه فضلا، وحينها عرف أنه كفيف عندما سمع إخوته يصفون ما لا علم له به ويرون ما لا يراه هو. وكان أبواه يلقبونه
بهذا اللقب إعجابا به. كما تعود سيدنا أن يدعوه شيخا أمام أبويه أو حين يرض عنه، فيما عدا ذلك كان يدعوه باسمه وربما دعاه
به الوالد. الحقيقة أن الصب لم ين جديرا بأن يدع شيخا لأن حفظه للقرءان لم يدم طويلا حيث أهمل مراجعته فنس حت جاء

اليوم المشؤوم حين دعاه أبوه وامتحان له ف سورة الشعراء أعوذ باله من الشيطان الرجيم. ولن مض الصب لا يدري أين يلوم
نفسه لأنه نس القران. أم يلوم سيدنا لأنه أهمل شأنه؟ أم يلوم أباه لأنه امتحن. أقبل سيدنا إل التاب فرحا بالصب. واضطر أبوك
انته القيوم الذي لا ينام حت سنك بالح هذه الجبة حيث كنت تتلو القرءان أمس بسلاسل الذهب. وكنت أحص أن يعطين إل
هذا الامتحان، ولن أريد أن أخذ عليك عهدا فاتن بأن تون وفيا لك عل الوفاء، انقطع الصب عن التاب لأن فقيها أخر يختلف

إل البيت ف كل يوم يتلو فيه سورة من القرءان ما كان سيدنا ويقرأ الصب يطأها ساعة أو ساعتين ويظل بعدها حرا يعبث
ويلعب، فهو لا يذهب إل التاب كما يذهبون، وحيث سيدنا الحسين والسيدة زينب وغيرهما من الأولياء. ولن لم تدم هذه

السعادة طويلا بانقطاع له عن التاب لأن سيدنا أخذ يتوسل إل والد طاهر حت رض عنه، ووافق عل أن يذهب ولده طاهر مرة
أخرى إل التاب ليحفظ القرءان للمرة الثالثة. وأنه من الحمق الاطمئنان إل وعيد الرجال وما يأخذون عل أنفسهم من عهد، كما
تعلم التحمل والصبر عل شماتة إخوته عل أمل أنه سيفاقم هذه البيئة كلها بعد شهر أو بعض شهر. وتغيرت حياة طه قليلا ف هذه

السنة للاستعداد للأزهر، حيث دفع إليه أخوه الأزهري كتابين ألفية ابن مالك ليحفظ به جملة، وكانت هذه الأسماء تقع من نفس
الصب مواقع تيه وإعجاب حيث كان لا يفهم معناها ولنها تدل عل العلم، وأن أخاه الأزهري قد حفظها وفهمها فأصبح عالما
وظفر بمانة ممتازة ف نفس أبويه وإخوته وأهل القرية جميعا، وإذا رجال يحيطون به من كل جانب يحملونه، الأيام العلم بين

مانين للعلم ف القرى ومدن الأقاليم. أما شيوخ القرى ومدن الأقاليم فلهم جلال ومهابة، وكان الصب متأثرا بنفسية الريف يبر
فطر منها الناس جميعا. وكانت المنافسة قوية بينه وبين الفت اد يؤمن بأنهم فطر من طينة نقية ممتازة غير الطينة التالعلماء وي

وخاصة ف الخطبة والصلاة بالناس يوم الجمعة. وقد حال بين الشاب الأزهري وصعود المنبر لأنه حديث السن وما ينبغ له أن
يصل بالناس. فلم ين منقطعا للعلم ولا يتخذه حرفة، وكان يجلس إل الناس يفقهه ف الدين. كان هناك علماء غير رسميين

تب لأنه كان يرى أن العلم الصحيح هو العلم اللدنالمدينة وقراها، وكان يزدري العلماء لأنهم يأخذون علمهم من ال مندسين ف
الذي يهبط عل قلبك من اله وكان الصب يأخذ عن هؤلاء العلماء جميعا لما لهم من تأثير كبير عل توينه العقل الذي لم يخل
من اضطراب واختلاف وتناقض. الأيام سهام القدر مضت أيام الصب بين مجالس العلم المختلفة. وإذا موتها يحول بينهم وبين

الفرحة بعيد الأضح، فما ه إلا أشهر حت فقد الشيخ أباه وفقدت أم الصب أمها وأخذ ينتشر. وباء الوليرا ف مصر يفتك بأهلها
حت قض عل ابن الأسرة الشاب الذي كان ينتسب إل مدرسة الطب، فاستقر الحزن العميق ف هذه الدار وتغير كل شء أبيض
شعر الأبوين، ولبست الأم السواد إل أخر أيامها وتعودت الأسرة عل زيارة القبور، فقد كان أخوه مقصرا ف أداء واجباته الدينية

ألزم نفسه بأن يصل الفرض مرتين، ويقرأ القرءان ويهب ثوابه لأخيه إل أن أصبحت تتمثل له من حين لأخر الأيام بشرى صادقة،
وانطلق القطار ووصل الصب إل القاهرة ليجد نفسه ف الأزهر يسمع الخطبة لصلاة الجمعة، فلم يجد فرقا بين الصلاة ف الأزهر
عن المدينة، لا ه بالأقوال ولا ه بالأقصر. وعاد الصب إل بيته والت ه حجرة أخيه متخذا قرارا بدراسة الفقه والنحو والمنطق
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والتوحيد، ولن أخاه نصحه بأن يدرس الفقه والنحو هذه السنة، وأخذ طالبا يحضر مع أخيه أول درس ف دروس الفقه عل يد
الشيخ ابن عابدين عل الدر الذي كان يعمل قاضيا ف الإقليم الذي ترب فيه الصب، وعند عودة الصب لأبيه كان يحدثه عن هذا
الشيخ ومانته ف المحمة العليا وعلاقاته، وكان الأب يقص كل ما سمعه من ابنه عل أصحابه ف شء من التيه والفخار عن

الأيام بين أب وابنته. إنك يا ابنت الساذجة سليمة القلب، يعتدون بهم ويفخرون بأعمالهم مستملا الاتب حديثه مع ابنته عن
الجهد الذي تحمله ف طفولته، ولنه يخف عنها بعضا من مراحل حياته حت لا يخيب أملها ولا يفتح إل قلبها الساذج ونفسها

الحلوة بابا من أبواب الحزن يذكرها جلوسها عل حجره وسماعها لقصة أوديب ملا وبائه بعد أن فقد بصره كأبيه مفوف لا
يبصر ولا يستطيع أن يهتدي وحده إل الطريق، مستملا وصفا هيئته وشله عندما أرسل إل القاهرة ف الثالثة عشرة من عمره،
أقرب إل الفقر منه إل الغن، تقتحم أمه العين ف عباءته القذرة وقميصه متعدد الألوان بسبب سقوط الطعام عليه. ينظم الأكاذيب

لوالديه حت يعود إل القرية يحدثهم بحياة كلها رغد ونعيم رفقا بهما. ويره أن يعلم أبواه أن أخاه الأزهري يستأثر دونه بقليل من
اللبن معترفا بفضل زوجته عليه، الأيام من البيت إل الأزهر يشعر الصب بالغربة ف بداية حياته بالقاهرة، فهو يسن بيتا غريبا

يسلك إليه طريقا غريبا، ويمض الصب بين هذا كله مشرد النفس قد غفل أو كاد يغفل عن كل أمره ليصعد ف السلم الذي
سينته به إل حيث يقيم. وكان الصب عل علم بأن الطبقة الأول يسنها أخلاط من العمال والباعة، ثم يدخل الصب بيته فيدخل

غرفة واسعة تجمعت فيها المرافق العقلية، مر الصب إل غرفة أشبه ب الدهليز تجمعت فيها المرافق المادية للبيت وتنته إل
بثلاثة أطوار أثناء مرحلة دراسته الأزهرية. فهو لم يأخذ هذا اللام عل أنه تشبيه أو مبالغة. وإل الأزهر يريد أن يلق نفسه ف هذا
البحر. وهنالك أيضا كان يقبل عليه صاحبه فيأخذه بيده من غير كلام، ويمض به إل مجلس أخر سيضعه فيه كما يضع المتاع
ثم يبتعدون، ويستيقظ الصب يقتربان من غرفة الصب يخرجه من الأزهر، والأخر صوت إنسان به حت وينصرف عنه، ويمض
كل يوم عل هذين الصوتين ولنه لم يجرؤ عل أن يسأل أحدا عنهما وف صباح يوم الجمعة سمع طرقا عنيفا عل الباب. حيث

كانوا يلتقون به كل يوم جمعة. وكان الصب يشعر بالخجل والاضطراب أثناء تناوله الطعام معهم، فقد كان يخيل إليه أن عيون
هؤلاء الشباب والشيخ تلحظ به. وذات يوم وصل إل مسامع الصب نبأ وفاة الحاج عل، ورغم ذلك كان واسع الثقة بنفسه بعيد

الطمع ف مستقبله. يشارك هؤلاء الطلاب ف دروس الفقه والبلاغة ودرس الأستاذ الإمام محمد عبده، وكان هؤلاء الشباب يضيقون
بتب الأزهر ومناهجه متأثرين برأي أستاذهم الإمام محمد عبده الذي كان يدلهم عل كتب قيمة ف النحو والبلاغة والتوحيد. وكان

الطلاب لا يادون يسمعون اسم كتاب حت يسرعوا إل شرائه، وكان يتقرب إليهم ضعاف الطلاب أوساطهم ليعرف الناس أنهم
من أصدقائهم، فإذا ما تعرضوا لبيت من الشعر نسبه هذا الشاب إل بحر البسيط فهو لا يعرف سواه فيضحك. ولنه أحس أخر

الأمر أنه لا يستطيع مسيرتهم فأخذ يتخلف عن الدروس متفيا بالمشاركة معهم ف الشاي والطعام والزيارات. وهو أنه كان
يتجسس عليهم وعل أستاذهم الإمام وينقل أسرارهم إل خصومهم وإل المحافظة. وعندما سمع هؤلاء الشباب خبر وفاته لم يحزن

عليه فل ما فعلوه أنهم رددوا قوله تعال إنا له وإنا إليه راجعون. فقد أقبل الأستاذ لأول مرة عل مان درسه مهرولا فعثر بيد
الصب فاد يقطعها. كما انتهج هذا النهج ف درس النحو، وساعد الصب بأستاذه وبطريقة شرحه. وظل الصب يستمع إل هذين
المدرسين استماعا منظم هما محتوما، ولن كان يسأل نفسه مت أنتسب إل الأزهر؟ وأصبح طالبا مقيدا ف سجلاته؟ حت أقبل
اليوم المشهود وأنبه الصب بأنه سيذهب إل الامتحان ف حفظ القران توطئة انتسابه إل الأزهر. ودهش الصب للامتحان فهو لا

يدل عل أي قدرة ف الحفظ، فهذا دليل عل أنه مرشح للانتساب للأزهر. وبهذا أصبح الصب طالبا منتسبا إل الأزهر. الأيام قسوة
الوحدة كانت الحياة شاقة عل الصب، كما كانت وحدته ف الغرفة بعد درس النحو قد ثقلت عليه حت لم ين يستطيع لها

احتمالا، كما ثقل عل أخيه الفت اضطراره إل أن يقود الصب إل الأزهر وإل البيت مسبحا. ولن المشلة بلغت أقصاها عندما
خرج شقيقه ذات ليلة ليظهر عند صديق سوري يسن بعيدا، فلم يتمالك الصب نفسه لدرجة أنه أجهش بالباء. وصل إل أذن

أخيه ولن الشيخ الفت حاول أن يدخل السرور عل شقيقه بشرائه ألوانا من الحلوى. ومض يومان حت وصلت رسالة تفيد بأن
ابن خالة الصب سيحضر إل القاهرة طالبا للعلم، ولن يبق الصب وحيدا بعد ذلك. كان الصب يحب ابن خالته رفيق صباه، فإن
ابن خالته كان يزوره ويقض معه الشهر أو الأشهر يلعبان معا ويذهب إل التاب ويقرأ من القصص، وكثيرا ما دار بينهما ألوان

من الأمان والأحلام. وكثيرا ما كان يأت ابن خالته ومعه الزاد عل أنه سيذهب معه إل القاهرة ليطلب فيها العلم معا، فلا غرابة أن
يقع خبر قدوم ابن خالته موقعا حسنا من نفس الصب، وظل الصب ينتظر قدوم ابن خالته ف قلق إل أن سمع قدمين يضربان

أرض الربع لأول مرة، فهذا ابن خالته يلق عليه سلاما ضاحا ثم يتعانقان ضاحين. إلا أنه عرف هو وصديقه كيف يقتصد ويمتع
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أنفسهما ببعض ما كانت تتوق نفوسهم إليه من أطيب الطعام والشراب. وحرص الصب عل المواظبة عل حضور دروس الفقه
والنحو، ولنه كان يطمع أن يسمع لغيره من الشيوخ فحضر شرح الفراوي عل يد شيخ جديد ف الدرجة قديم ف الصلة بالأزهر،
يعامل طلابه بقسوة، ومن هنا ابتعد الطلاب عن سؤاله وخلوا بينه وبين شرح الدرس فقط. ثم القراءة والاطلاع عل التب المختلفة
حت تغرب الشمس فيذهب لدرس المغرب ف المنطق مع البار عل يد شيخ لم يأخذ شهادة العالمية، وترى ذلك دلالة عل الجد
والاجتهاد، ولنه وجد نفسه ف القطار إل قريته أخيه ف الريف. استقبل الصب ف البلدة استقبالا فاترا، وتمرد الصب عل أراء
والديه وأهل قريته ومعتقداتهم لتوسع رسلهم بالأنبياء والأولياء والت قد توارثوها عن الأباء والأجداد وبأنها لا تتفق مع تعاليم الدين
الإسلام. ولن الصب أصر عل أرائه بينما قال بعض من أهل القرية لبعضهم إن هذا الصب ضال مضل قد ذهب إل القاهرة

فسمع مقالات الشيخ محمد عبده الضارة وراءه الفاسدة المفسدة ثم عاد بها إل المدينة ليضل الناس وعل الرغم من رفض الأب
محطة القطار ليعود إل القاهرة مع صاحبه وأخوه يتلقاه مبتسما ف نفسه يعود إل لأراء ابنه إلا أنه كان فرحا به، ورأى الصب
الربع. الأيام وحدة الصب ف غرفته كانت الوحدة المتصلة مصدر عذاب الصب بعد عودته من الأزهر، حيث قبل العصر كان

أخوه يتركه وحيدا ويذهب ليلق أصحابه ف غرفة أخرى من غرفة الربع وينفقون وقتا طويلا أو قصيرا ف شء من الراحة
والحزن لأنه لا يستطيع أن يتحرك من مجلسه، وكان الحنين يأخذه إل قلبه بالأس والدعابة والتندر بالشيوخ والطلاب. ويمتل

منزله ف قريته. وكيف كان سعيدا بحياته بعد عودته من التاب مازحا مع اخوته ومتعة محدثا مع أهل قريته. وكان السون يطول
عل الصب فيجده. وعندما يدعو مؤذن المغرب إل الصلاة يعرف الصب أن الليل قد أقبل ويقدر ف نفسه الظلمة الت كان لها

صوت يشبه طنين البعوض. وعندما يؤذن المؤذن لصلاة العشاء يشعر الصب بأمل قصير يتبعه يأس طويل لأن أخاه قد انته من
درس الأستاذ الإمام محمد عبده وسيقبل عليه بعد قليل ليضء المصباح فيشرع ف الغرفة شيئا من الأنس. ولن بعد أن يلق له
أخوه الوسادة ليضع رأسه عليها و اللحاف الذي سيلف فيه لينام يطف المصباح ثم ينصرف فيعود الصب إل عرقه ويأتيه مرة
يحس بالأمن. الأيام إقبال الصب يرجع أخوه من إعداده لدرس الغد مع أصحابه، وإنما كان ينتظر عودة أخيه حت أخرى حت

عل الأدب. واتصل الصب بالأدب بشل مضطرب مختلط بسبب أخيه الذي كان يحفظ بعضا من معلقات الشعر، وبعدها بقليل
عدل عنها ليحفظ خطبا من كتاب نهج البلاغة ويحفظ الصب معه، فان لا يسمع من الشيخ كلمة إلا حفظها، فأحبه الشيخ

المصف وأخذ يصحبه إل باب الأزهر بعد الدرس وأحيانا يبعد معه ف السير، ويقرأون كل دواوين الشعر بما فيها من شعر
المجون، وكلف المصف بقراءة المغن لابن هشام، والثان جعل أباه يسع له ف إصلاح أمره، أما الفت فقد كتب مقالا وذهب به

إل جريدة تدعو إل حرية الرأي ولن مدير الجريدة بعد قراءته للمقال وعده بحل المشلة حت تبين للفتاة أن شيخ الجامع لم
يعاقبهم بمحو أسمائهم وإنما أراد تخويفهم.


