

حنظلة فيه حاصلتني مشاعر الوداع. لحظات الوداع . لم نفكر يوماً بأنك ستتركنا لتغادر خارج اليمن. (حسن عرفطة سبعة وعشرون كيلو متراً غرباً . أقنعني بأن تودع جدك دون أن تخبره بسفرك الدراسة الطب. حكيت لي مشاعرك. ذقنه المهدمة . يمد ذراعيه ليحتويك. هي المرة الأولى التي ترتجف فيها. يرفع صوته "ما هي أخبارك يا حنظلة؟" هذه هي خطوات الترحيب لديه . تدخل الغرفة الجنوبية. تقترب بوجهك من صفحاته. تقرأ : " وقال داود السليمان ابني. تشدد وتشجع واعمل لا تخف ولا ترتعب لأن الرب إله إلهي معك لن يخذلك ولن يتركك حتى تكمل كل عمل خدمة له بكل الرب ". تقلب عدة صفحات لتجد مؤشراً ثانياً على الآية: " وبينما هو يتكلم بهذا رفعت امرأة من بين 6 والثديين اللذين رضعتهما . " تقلب صفحات أخرى. تتأمل. تودع تضاريس غرفة جدك. سجادة. أتخيلك تهرب إلى الغرفة الشمالية . تستنطق زواياها. التقطرت سنة ١٩٩٤ . الملامح الباسمة . والشال الملفوف على الرأس شبيبة بضمادة هندية . عينان صغيرتان وشارب حليق . نسخة مصغرة لوجه جدك دون تجاعيد . يقولون بأنك ورثت عنه الكثير من ملامحه . في الجدار الآخر لوحة لفتاة مجنة تطير . أطرافها حوافر خيل. هدوء مطبق إلا من ضجيج أفكارك. تفكير في كيفية إخفاء سرك. الاستعاضة باصطياد ذرات النوم. نظراته. ابتسامته أغمضت جفنيك متلمساً خيوط النعاس .