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كنت يومئذ صغيراً لا أفقه شيئاً مما كان يجري ف الخفاء، ولن كنت أجد أب ‐ رحمه اله ‐ يضطرب ويصفر لونه كلما عدت
من المدرسة فتلوت عليه ما حفظت من (التاب المقدس)، ثم يتركن ويمض إل غرفته الت كانت ف أقص الدار، والت لم

أياماً ينظر إل ويبق ،اء طويلاب ن يأذن لأحد بالدنو من بابها، فيلبث فيها ساعات طويلة، ثم يخرج منها محمر العينين كأنه بي
بلهفة وحزن، ويحرك شفتيه فعل من يهم باللام، فإذا وقفت مصغياً إليه ولان ظهره وانصرف عن من غير أن يقول شيئاً.وكنت
أجد أم تشيعن ‐ كلما ذهبت إل المدرسة ‐ حزينة دامعة العين، ثم لا تشبع من فتدعون فتقبلن مرة ثانية، فأحس ‐ نهاري
بلهفة واشتياق كأن ائها ولا أعرف له سبباً، ثم إذا عدت من المدرسة استقبلتنخدي، فأعجب من ب كله ‐ بحرارة دموعها عل
كنت غائباً عنها عشرة أعوام. وكنت أرى والدي يبتعدان عن ويتلمان همساً بلغة غير اللغة الإسبانية لا أعرفها ولا أفهمها، فإذا
دنوت منهما قطعا الحديث وحولاه، حت إن لأحسب أن لست ابنهما وأن لقيط جاءا به من الطريق، فآوي إل ركن ف الدار

منعزل،


