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كنت يومئذ صغيراً لا أفقه شيئاً مما كان يجري ف الخفاء، ولن كنت أجد أب ‐ رحمه اله ‐ يضطرب ويصفر لونه كلما عدت
من المدرسة فتلوت عليه ما حفظت من (التاب المقدس)، ثم يتركن ويمض إل غرفته الت كانت ف أقص الدار، والت لم

أياماً ينظر إل ويبق ،اء طويلاب ن يأذن لأحد بالدنو من بابها، فيلبث فيها ساعات طويلة، ثم يخرج منها محمر العينين كأنه بي
بلهفة وحزن، ويحرك شفتيه فعل من يهم باللام، فإذا وقفت مصغياً إليه ولان ظهره وانصرف عن من غير أن يقول شيئاً.وكنت
أجد أم تشيعن ‐ كلما ذهبت إل المدرسة ‐ حزينة دامعة العين، ثم لا تشبع من فتدعون فتقبلن مرة ثانية، فأحس ‐ نهاري
بلهفة واشتياق كأن ائها ولا أعرف له سبباً، ثم إذا عدت من المدرسة استقبلتنخدي، فأعجب من ب كله ‐ بحرارة دموعها عل
كنت غائباً عنها عشرة أعوام. وكنت أرى والدي يبتعدان عن ويتلمان همساً بلغة غير اللغة الإسبانية لا أعرفها ولا أفهمها، فإذا
دنوت منهما قطعا الحديث وحولاه، حت إن لأحسب أن لست ابنهما وأن لقيط جاءا به من الطريق، فآوي إل ركن ف الدار

منعزل،


