

حدقت في كلماتي حتى بدأت تتحول إلى أشكال سوداء غريبة. بداية رائعة لرواية ، فكرت بحماقة ، ابتسم ابتسامة عريضة مثل أحرق وأشعر أنني مسرور جداً بنفسني . مرت الدقائق الخمس التالية بحركة بطيئة بينما كنت أجاهد للتفكير في سطر آخر. استقرت عيناى على كتاب الكتابة المجاور لي على المكتب. الثراء السريع! صرخ العنوان بأحرف غامقة مختومة بالذهب. اكتب أفضل الكتب مبيعاً في أقل من عام وعدت به أسفل العنوان بنوع أصغر. أقل من عام؟ بهذا المعدل ، إذا كنت سأكتب رواية حقاً هذا الصيف ((ثم كان علي أن أكتب جملة ثانية. لكن كان الأمر ميؤوساً منه كالمعتاد ، فكرت في طريقي الغاضب الحاصل على براءة اختراع. قلت بصوت عالٍ: "هذا لا يعمل". قلت لنفسى ابق هادئاً. بدأت رائحة القهوة تتسرب إلى غرفتي ، كان أبي في الطابق السفلي من المطبخ ، على الرغم من أن جميع الأطفال يدعون أنهم يعانون من هذه المشكلة ، كان أبي جاهزاً لتناول الإفطار الساعة 9 صباحاً. إنه دائماً يطبخ بدقة على مدار الساعة ، كما لو كانت أُمي واقفة على الهبوط ومعها زعانف جرثومة القمح والتوفو المخفوق مع صلصة التين في يدي. قلت بينما جلست على الطاولة: "كما تعلم ،" ربما أكون قد تجاوزت صغار يوم السبت. سأكون في المدرسة الثانوية في الخريف المقبل. أعتقد أنه ينبغي إعادة النظر في مكانها في روتين الأسرة. " على الرغم من أن والدي يلتزم بتناول الطعام الصحي ، "يعاني أبي من ضعف شديد في تناول القهوة ، أعتقد أن هناك نوعاً آخر من الإكراه. لقد صنعت وجهاً وهو يمر بي طبقاً من فطائره المشوهة المشوهة ونشارة الخشب التي تذوق فطائر القمح. كان من الممكن أن أكون كذلك مع سمكتي الذهبية ، كان هذا رد أبي على كل شيء. ربما كان الأمر ناجحاً عندما كنت في العاشرة أو الحادية عشرة من عمري ، أنني بحلول نهاية الصيف سأكتب الرواية الأمريكية العظيمة. كنت أرغب في أن أصبح كاتبة منذ أن كنت في الخامسة من عمري. لقد كنت رائعاً في ذلك ، التفت إلي أبي وقال ، "هل تفكر في روايتك الأمريكية العظيمة مرة أخرى؟" ضغطت قبضتي بشكل لا إرادي لكنني قلت لنفسى أن أكون هادئاً. قبل أن أتمكن من الرد ، توترت عضلات بطني بينما كنت أنتظر سماع ما يسمى بالأخبار العظيمة. كنت متأكداً من أنه سيكون انحرافاً آخر عن كتاباتي. أُمي وأبي لا يأخذان كتابتي على محمل الجد. كنت تعتقد أنهم سيدعمونني لكونهم من المحررين أنفسهم. قال أبي بصوت غنائي يذكّرني بوقت القصة في رياض الأطفال: "ستحب هذا يا جاكى". قالت الأم: "مخيم اليوبيل الماسي للكمبيوتر" ، وأضافت بنبرة مرحة: "إذا قمت بعمل جيد ، فسوف نشترى لك جهاز كمبيوتر". لم أكن أريد جهاز كمبيوتر ولم أرغب في الذهاب إلى Diamond Jubilee Computer Camp. أراهن أن هذا المعسكر بدأ يوم الاثنين. جاكى عزيزتي "قالت أُمي وهي تبتسم بلطف" التوفو الخاص بك يبرد. بقدر ما كنت أشعر بالقلق ، "لن أذهب إلى معسكر الكمبيوتر. وأنا أرتفع من مقعدي بحركة بطيئة. "لن أذهب إلى أي نوع من المعسكرات! في العام الماضي كان معسكرًا علميًا ، وقبل عام من معسكر التنس. كلاهما حدق في وجهي بلا كلام ،