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حدقت ف كلمات حت بدأت تتحول إل أشال سوداء غريبة. بداية رائعة لرواية ، فرت بحماقة ، ابتسم ابتسامة عريضة مثل
أحمق وأشعر أنن مسرور جدًا بنفس . مرت الدقائق الخمس التالية بحركة بطيئة بينما كنت أجاهد للتفير ف سطر آخر.

استقرت عيناي عل كتاب التابة المجاور ل عل المتب. الثراء السريع! صرخ العنوان بأحرف غامقة مختومة بالذهب. اكتب
أفضل التب مبيعا ف أقل من عام وعدت به أسفل العنوان بنوع أصغر. أقل من عام؟ بهذا المعدل ، إذا كنت سأكتب رواية حقًا
الغاضب الحاصل عل طريق رت فا منه كالمعتاد ، فن كان الأمر ميؤوسأن أكتب جملة ثانية. ل هذا الصيف ((ثم كان عل
براءة اختراع. قلت بصوت عالٍ: "هذا لا يعمل". قلت لنفس ابق هادئا. بدأت رائحة القهوة تتسرب إل غرفت ، كان أب ف الطابق

السفل من المطبخ ، عل الرغم من أن جميع الأطفال يدّعون أنهم يعانون من هذه المشلة ، كان أب جاهزا لتناول الإفطار الساعة
9 صباحا. إنه دائما يطبخ بدقة عل مدار الساعة ، كما لو كانت أم واقفة عل الهبوط ومعها زعانف جرثومة القمح والتوفو
المخفوق مع صلصة التين ف يدي. قلت بينما جلست عل الطاولة: "كما تعلم ، "ربما أكون قد تجاوزت صغار يوم السبت.

سأكون ف المدرسة الثانوية ف الخريف المقبل. أعتقد أنه ينبغ إعادة النظر ف مانها ف روتين الأسرة. " عل الرغم من أن
والدي يلتزمان بتناول الطعام الصح ، "يعان أب من ضعف شديد ف تناول القهوة ، أعتقد أن هناك نوعا آخر من الإكراه. لقد

صنعت وجها وهو يمر ب طبقًا من فطائره المشوهة المشوهة ونشارة الخشب الت تذوق فطائر القمح. كان من الممن أن أكون
كذلك مع سمتت الذهبية ، كان هذا رد أب عل كل شء. ربما كان الأمر ناجحا عندما كنت ف العاشرة أو الحادية عشرة من

عمري ، أنن بحلول نهاية الصيف سأكتب الرواية الأمريية العظيمة. كنت أرغب ف أن أصبح كاتبة منذ أن كنت ف الخامسة من
عمري. لقد كنت رائعا ف ذلك ، التفت إل أب وقال ، "هل تفر ف روايتك الأمريية العظيمة مرة أخرى؟" ضغطت قبضت بشل

بينما كنت أنتظر سماع ما يسم ن من الرد ، توترت عضلات بطنا. قبل أن أتمأن أكون هادى قلت لنفس ننلا إرادي ل
بالأخبار العظيمة. كنت متأكدًا من أنه سيون انحرافًا آخر عن كتابات. أم وأب لا يأخذان كتابت عل محمل الجد. كنت تعتقد
أنهم سيدعمونن لونهم من المحررين أنفسهم. قال أب بصوت غنائ يذكرن بوقت القصة ف رياض الأطفال: "ستحب هذا يا

جاك". قالت الأم: "مخيم اليوبيل الماس للمبيوتر" ، وأضافت بنبرة مرحة: "إذا قمت بعمل جيد ، فسوف نشتري لك جهاز
كمبيوتر". لم أكن أريد جهاز كمبيوتر ولم أرغب ف الذهاب إلDiamond Jubilee Computer Camp . أراهن أن هذا المعسر

تبتسم بلطف" التوفو الخاص بك يبرد. بقدر ما كنت أشعر بالقلق ، "لن أذهب إل وه قالت أم" عزيزت بدأ يوم الاثنين. جاك
معسر المبيوتر. وأنا أرتفع من مقعدي بحركة بطيئة. "لن أذهب إل أي نوع من المعسرات! ف العام الماض كان معسرا

علميا ، وقبل عام من معسر التنس. كلاهما حدق ف وجه بلا كلام ،


