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كنت ُ أجلس على المقعد ذي المسند العالي، وقد ملأه الأطباء الذينعملوا قبلي بأسمائهم الت حفروها عليه، والحجرة قديمة ق ِ دَم
القصر العين،فيها قد رأيتُه مرات ومرات حت ارتويت. كل شيء حت بقايا القطن والشاش والدماء والترمومتر المسور الذي وارتْه

مساري الراقد هناك، وقد انتهيت ْ من إعطائه حقنة ًلم تستطعالأنَّات الصادرة من ال شيء حت الممرضة لتو ِّها في ركن الغرفة،كل
بعدُ أن تُخدِّر المارد الجبار الذي كان يعتصر كليتَه.وفجأة دق َّ جرس ُ الإسعاف.دق َّ في قصر مرتفع مبتور.ولهذا الدق ِّ عند كل الناس

معنً، معنً يحمل في طياته رهبة ً تشرخ قلوبهم، فإنه يعن إنسانًا يموت أو سيموت. أما عند الأطباء فإنه يحمل في ويبعث ُ في
تفيرهم بالخيط وقد لُضم في الإبرة، والجلد وقد تعق َّ م،المخدِّر وقد تصاعدت مختلطة برائحة صبغة اليود،ودق َّ الجرس مرةً ثانية.

وتوقَّف التومرج عن سر َ حانه، واستدار ليلق َ ببقية سيجارته خ ِ لسة،عاد ينظر إليَّ من جديد، وقد زال الحرج ُ الثير الذي شعر به
طيلة َ أنفاسه المختلسة.وسادت فترةُ صمت كنَّا نتسم َّ ع خلالها عويل عجلات »الترولي« وهو ينساب قادم ً اودلف رجل الإسعاف

إلى حجرة الاستقبال، وقال وهو ياد يلهث: حالة ضرب ناريا بيه! واحد ظابط اغتالوه في الروضة! ضرب نار! ضابط! اغتيال!لم أعد
نفسي حينئذٍ لصبغة اليود وماسك الإبر والخيط، فقد اختف من شخصيت وطفحت ْ تلك اللمات ُ القلائل فوق ذهن يدفعها بركانٌ
ون َ المستشفقت فيهاسمز يختزنهشعوري عن الاغتيال والظلام وضرب النار. انساب »الترولي« إلى الحجرة في نفس اللحظة الت

كله صرخةٌ مدوية طويلة صادرة من الأدوار العليا.وغادرت ُ المقعد في لهفة وانببت على الجريح أراه وأرى النار الت أتت ْ
عليه.والحق ُّ أنن لم أر ما حدَست ُ رؤيتَه؛ فقد كان الرجل يرقد في ثقة،وشبك ذراع َ يه فوق صدره وزم شفتَيه،من ذلك النوع الذي

يوقظ فيك مصريتك، ويجعلك تعشقها من جديد.الس ُّ مرة الت إذا ما تمع َّ نت َ فيها وجدت َ في صفائها تاريخ َ شعاعات الشمس
المجيدة التصنعت الحضارة على جانب النيل، وكان شاربه الأسود الث ُّ يلو ِّن تلك السمرة، رجولة تبعث القشعريرة في الرجال،
وكان جسده ص ُ لبا شاهق ً ا، كان يضج ُّ بالحياة والف ُ توة. ومع هذا يقولون مضروب بالنار.وقفت ُ احدِّق فيه ولا أتحرك، ولم اع ُ دْ
إلى نفسي إلا حين هم باللام؛ إذ م ِ لت ُ عليه ألتقط وإذا ب أقول في صوت مستنر هامس: إيه؟! قتلوك؟!ومضى في نفس صوته المملوء

إليه بقوة في الضلمة، وأنا ملسوع دهش: مين،فقال وهو مسترسل بنفس صوته الذي كان يجذبن المنخفض الرنَّان يقول: قتلون
وعنف: المجرمين وحدَّق بعينَيه السوداوين الواسعتين، وكأنه يخترق سقف َ الحجرةإلى ما وراءها من سماء: كده يا فاروق،وتلق َّ ف

الواقفون كلماته، وسر َ ت الهمهمةُ من داخل الحجرة إلى الخارج،وأحسست ُ بنفسي أنفعل وكأن نارا قد شبت فيَّ، كنَّا أيامها تحت
حم فاروق، وكان الظلام والسخط يخيم على مصر، ويعش ِّ ش في قلوب الناس.وكان لا يحمل إليَّ إلا ضحايا العربات وعجلاتها،

وصرع َ  التر ِّ ام،وكان ذلك أول جريح أراه مضروبا بالرصاص.ولم أع ُ دْ أتمالك نفسي. وتناسيت ُ ما عليَّ من واجب، ولم أع ُ دْ افر
دقق النظر.كان وجه ُ ه يصفروعدت ُ أنظر إليه وا.أمام  َ المسج صر َ ع أخاه.وغمغم الرجل إلا كمصري يختنق ثم يرى الظالم

ويصفر، وكانت تقاطيع ُ ه المفتولة تتراخ تحت وابل من نُقط وه تتجم َّ ع فوق جبهته، وعلى وجنتَيه كقطرات الندى تتجم َّ ع على
زهرة وتلمست ُ جسدَه فوجدتُه باردا، لم تن برودةَ الثلج، إنما كانت برودةَ ممر طويل فيوقفزت ْ إلى ذهن في قوة الانفجار تلك

اللمةُ الت طالما استبشعتُها: صدمة!نطقت بها غير شاعر أن أنطق، ومددت ُ يدي أتحسس ذراع َ ه مرةً أخرى لأرى نبض َ
ه،وصدرت ْ من بين شفتيه الت كانت قد ازرقَّت تمام ً ا أنَّةٌ طويلة عميقة تعوي وتتلو َّى، دراع مخلوع.والتقط بضع أنفاس لاهثة.

ويميت.شعوري، تخرسنا جميع ً ا.واستقر بصري على أربع دوائر سوداء،يؤدي إليه السواد والظلام،داخل الصدر، وقطعة نفذت
واخترقت الرئة، وسال من منفذها الدم.وقلت وكأنن أستنجد بشيء غامض ٍ ، إذا احتاج الأمر أن أقولها،في بعض الأحيان، وهرج

التومرجية والممرضات في كليهما. كانتتصور لي ظلام الريف الواسع المفتوح، ورجفته يعقبها طُمأنينة، ذلك الصوت َ
المغيث،أرخص لياليفي رأسه أثناء المظاهرات، والذي مات عليه صديق ابن العربج الذي مرت فوق صدرهعربةُ أبيه فتهشمت

ضلوع ُ ه، علىوأوعية الماء الساخن، وط ِ لاء الحجرة الأبيض الناصع، وممرضة، وصمت ترعشه أنَّات ُ عبد القادر.وما كادت آخر
التحديق، ثم زاد عجباختفت قليلا ً وخفتت حركات ُ عينيه، وظل قطرة من أول لتر من الدم تأخذ طريق َ ها إلى قلبه، حت

وأخذت ْ دوائر صغيرة من القلق تنداح في صدري. ثماستقرت تقاطيع ُ ه على ابتسامة ٍ كانت أجمل ما رأتْه عيناي ليلتها.ولست ُ
أدري ما ارتسم على وجه لحظتها، وامتدت، أحسن كثير.تقاطيع ُ ه، وانطلقت من سواد عينيه أشعةٌ تبرق،وتوترت أنفاس ُ ه اللاهثة،

الخاين، وخفت البريق، وتلألأت فجأة تلكالقطرات ُ الصغيرة الشريرة من الع َ رق على جبهته وعلى وجنتَيه. عطشان.وكانت يدي
أسبق َ من يد الممرضة أمدُّها إليه بقطعة القطن،بها شفتيه ولسانه. وطاوعتْه القسمات ُ في النهاية، عاوز أشرب.وكانت يدي أسبق َ

من يد الممرضة؛وسمعت ُ نقرا على الباب، واندفعت ِ العيونُ نحوي،ودخل كاتب الاستقبال، صامتًا على غير عادته،شيء، ونسي ما
يبحث عنه.ظهرها ثقوب،على صدره الأيمن، وحافظة نقود فيهافوق ما فيها من أوراق صورة قديمة تثنَّت حوافُّها لطفل ٍ صغير.وتلأ
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الاتب قليلا ً بعد أن انته من مهمته، ودار ببصر ٍ ذاهل ٍ في أرجاء المان،واستقرت عينُه بعد تردد على عبد القادر،وأغلقت ُ
الباب.وكان الوقت قد تأخ َّ ر، والمصابون الذين يتطلبونن قد انتهوا أو كادوا،المستشف، والظلام في الخارج واسع واسع لا حدود
له،له كل شيء، والممرضة تتثاءب،السرير، والهواء أصبح لزج ً ا ثقيلا ً .وأحسست ُ أول الأمر أن أشياء كثيرة حولي تلهث. وكأنها رئةُ

محموم.ووجدت نفسي أقف، وأتمشى َّ في الحجرة،»محلول الملح«، وما كان في حاجة ٍ إلى رباط.ومع هذا بقيت الحجرةُ كلها تلهث كرئة
المحموم.وعلى حين بغتة ٍ عرفت ُ ما حدث.ووقفت ُ أرقب صدْر عبد القادر الصاعد الهابط،الهواء، فتتقبض كل جارحة ٍ من

جسده،وهو يناضل،كان يتنفس، وكأنما حجر ضخم يجثم فوق صدره، ولا يستطيع منه ف ِ اكا.أرخص لياليورأيت الدم، وشبعت ْ
منه المرتبة،لقد بدأ النزيف.وبحثنا جميع ً ا عن كل ما استطعناه من قطن ٍ وشاش ٍ نتم به الدم المتصاعد الوه َّ اج. واعتصرناه، ثم

وضعناه فعاد يمتل ويتسرب منه الدمبإصرار وعمدٍ إلى أرض الحجرة.طبقة فوقها طبقة، ولم أثق ْ في المشمع،ووقع بصري على يدي،
فوجدتُها كلُّها دم جف، وآخر لم يجف َّ .ولم ين هذا أول دم أراه،الاستقبال، الدفء الخانق القابض،الموت، الرائحة الت تُذكرك

بالمذبوحين والمبقورين،ولن في تلك الليلة،حين يجف ُّ ، كلما أوغلت ُ في تأملي للجريح الذي لا بد كان رجلا ً كل
الرجال،وادينا،وكلما أوغلت ُ في تأملي، والشهداءالذين لهم أسماء فوق الرخام، وأرى الناس ونفسي،وكل من له ع ِ رق، وكل من له

خال،أهيم، ثم أعود إلى يدي الت فوق صدر الجريح، وأي موت؟وضغطت ُ يدي، وه تسيلمن الجهاز إلى شرايين الجريح،أن تُفلح َ في
سدِّه، وينته الدم إلى خيط النقط الغليظ،٥ ساعاتولم يفرغ الدم المنبثق.وكنت ُ وزميل جاء يساعدن تتقابل نظراتُنا، ثم تتباعد

لتغيب عقولنا.وكان لا بد من دم آخر.وانتهت دورة الزميل على مستشفيات القاهرة كلها،الدم في البلد، وآخر ما نتعلق به،وكنا قد
يئسنا.فصدره الصاعد الهابط كان قد بدأ يخرخش،فمه، وسمرته أخذت مانها رمادية لا تمت ُّ إلى الأحياء. ورأيت ُ جرح يموتون،

ولن كان صعبا عليَّأن أصدق أن عبد القادر سيموت.تنمش وتنمش، والعملاق الذي كان يضمر ويضمر،فما ظهر لها أثر،
أصبح كل ما فيه الجروح،خائف ً ا من الموت، وكنت ُ خائف ً ا عليه، وكان كلانا عنده أمل. كنت ُ أستمدُّ أملي من

الزجاجاتوالمورفين وحم َّ ام الهرباء، وكان يستخلص أمله من أملي،يقاتل وهو يستمدُّ الهواء.وكان يقول لي في أول الليل: يا دكتور،
في بطء ثقيل،عمرا بأكمله، لأننا كلَّنا مظلومون.وما كنت ُ وحدي الذي حدَث له هذا. فعزت علينا الصحبة، وأصبحنا كالأسرة
الواحدة ذات الجرح الواحد.وكان اليأس هو أمض َّ ما نستطيع ابتلاعه.وكان اللتر الأخير الذي جاء به الزميل أهم حدَث في

يم،إنسان،وسرى الدمأو ح ل في البحث عن وريد نضع فيه الإبرة، فلا تومرجامه بحرص، ونليلتنا.ورحنا نعالج وضع َ ه وإح
الجديد.وتقاربنا حول الفراش نرقب النتيجة،فَم، ويتلو َّى ويرفع ساقه ويدفعها،وهدأ الجسدُ بعد هنيهة، واستمر الأنين الخافت

المتواصل؛أشجانك، فتذكر كل ما مر بحياتك من أحزان، وتب على كل من مات.وحدس ُ نا أن الأزمة قد مرت، والدم الأخير قد
أفلح.ولن كان الهدوء الذي ساد جسدَه لا يطمئن،حت أصبحت كأصوات المنشار، وهو يغور في الخشب. واشرأبت أعناقُنا،دم ً ا

أحمر، نفس الدم الذي كان منذ هنيهة في الزجاجة.واحمر القطن من جديد وهو ينضح الدم.وتباعدت أجفانُه الت كانت مسدلة ً من
أمدٍ بعيد، وتحدقان في ضعف، وانساب عطشان.وبللت ُ فم َ ه بالماء،أحضرته له. ومرات ليبصق الدم.وأصبح الجرح الذي في جانبه

أوسع من فمه،ورحنا في صمت.وتلفت ُّ حولي لأجد الحجرة قد وقف ما فيها من هواء،لها ألوان، والجدران تُردد حشرجة َ أنفاس
تتباعد وتطول، والوقت أبطأ من بطئه حتلأن بين الثانية والثانية عام، وقد أمسك بالسريروسم َّ ر عينيه على زجاجة الدم،

والممرضة راحت عيناها تعدو بين الفم الذي أصبح كالجرح،والجرح الذي أصبح كالفم،٥ ساعاتكنا جميع ً ا نتحفز ونستعدُّ،
وكانتقلوبنا وسواعدنا وعقولنا متشابة ً متلاحمة تُحاصر رجلَنا، وضاقت الحجرة، حت ما ع ُ دنا نستطيع التنفس. وتصببنا مياه ً
اونحن ندفع الهواء إلى رئتيه، ونخترق صدره بإبرة طويلة،العقار، ليعلو َ صدره. ونبذل طاقاتنا كلها،وخفنا أن نصدق، وضم قوانا،

ويزداد إيماننا بخداع الحقيقة.وجاءنا من الركن نحيب ُ الممرضة المتوم.واقشعرت أجسادنا من النحيب، فأصبح كدوي
الطبول.ودفع التومرج أسطوانة الأكسيجين جانبا،ويب، ويقتلع النفوس ببائه الرجالي الخشن ويقول: آه يا حبيب يا

اءاء، فيحملنا البنحس ُّ وأننا مضيعون،معها إلا الب خويا.وأفقت على قول زميلي، والدموع تغص ُّ حلق َ ه: البقية في حياتك. والت
إلى باء.وجال بخاطري أن اعانق َ زميلي وأضم ما في صدري إلى ما في صدره، واخف َ ما أحس ُّبه من خجل إزاء فشلنا أمام

الموت، نتأمل الرجل المسج، وتحز الخسارة في قلوبنا، وملامحهالت استراحت في هدوء دائم.


