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عين ترقب ساعد السماك وهو يسحب حبال (اللنج) سمراء داكنة، لصالح هؤلاء تون التابة حقيقية تذكرت كلام أم، سيصبح
لك شأن عظيم يا خليل، هذا يقول قلب وهذا لا يذب أبداً. لم أفتش عن الورق والقلم، لم أطلب من أم فنجان القهوة المعتاد،

يأخذ لقمة عيشه من فم جبار لا يلين ولا يهدأ، البحر العنيد يواجهه سماك شديد المراس. «سيون لك شأن عظيم». يدي الملساء
تقبض عل القلم بعنف، تذكرت كلام أم «سيون لك شأن عظيم». أجل الذين يتبون عن المتعبين يستحقون المجد العظيم، وإلا
أم .بعينها ذات الشعاع الحان أعمالهم الخالدة. طلبت فنجان القهوة، أشعر بلذة فائقة عندما ترمقن عظمة الرجال ف ماذا تعن

تريد أن أكون عظيماً، خرجت من البيت ف طريق إل مقر الجريدة، أنتظر جوابه ف قلق بالغ، ثم وضع إصبعه عل جملة جاءت
ضمن المقال. قال ف هدوء «هذه الجملة لا تتماش مع مضمون المقال»، قلت ف دهشة: تقصد أنها تحتوي عل خطأ لغوي؟ هز

رأسه، قال ف هدوء: لا أقصد ذلك. المهم أن المقال يأخذ طريقه إل النشر. المهم أن يصل إل القراء شء مما أريد. القراء
يستنبطون ما بين السطور تهمهم اللمات غير المباشرة، عدت إل البيت وأنا أكرر كلام أم، لو كتبتها سوف يون لها وقع
خاص ف نفوس القراء. وجمل المقال تتدحرج ف رأس كالزئبق: السماك، صوت البحر وهو يدغدغ شعرات ساق السماك،

بالقرب من البيت قابلت جارنا سعيداً، كان التعب بادياً عل وجه، لفت نظري كيس علقه بيده، كتابة مطبعية تسود حت لون
الخبز،


