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لم أكن أعرف أن لموتها رائحة الافور، وحبات الهيل فناجين القهوة المرة. لم أكن أعرف أن لموتها رائحة العدم، ام مخلوقة
عذية شفافة، لأعماقها لون القطن الأبيض فيف يليق أن يجلل السواد ثيابنا لموتها كيف يون عزاؤها عبثا تجول فيه الضحات

خلسة خلف الأبواب؟ كيف يون عزاؤها ساحة لالتهام موائد الأرز وحبات الزبيب وقطع اللحم ؟ لماذا الأشداق مفتوحة لليوم
الثالث عل التوال. وتدور معها أيامنا حين كنا نقطن زقاقا ضيقا. . شابة أرملة وبناتها . مدخله رطب مظلم، تسمع فيه أحيائلا

باء اخت وقد شبت النيران ف ملابسها المبتلة بزيت الازه كانت تغسل ثيابنا ف ظلمة الدهليز، ولم تعد أم لها حقائب السفر،
وعبرة ف العين. لم ين هناك رائحة كافور ولا مسك، ولا فناجين القهوة المرة. وف الليل كانت تجفف دمعتنا بحاية، يشرب

الشاي معنا، ثم يسافر. من مدرستنا. ملابسنا، وتنظف احذيتنا، تغلفها بالورق الملون والنايلون. وجه أم شاحب، وجسدها
اشتقت إليك يا أم .حقائب الرحيل، ولم تشا أن تخبرنا. تاخرت يا أم فوق سرير أبيض ينوء بهمها هذه المرة أعدت أم يستلق

مت تعودين إل المدينة؟ غسلت بيت أم بدهن العود عطرت جنباته وأركانه، لمن غير أم يون هذا الاحتفال ؟ العجل هذا الاثنين
.كم أترقبه وأتملقه ليات ،الذي لايأت


