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وكانت تلك الأيام الطوال الثقال الت قضاها صاحبنا ف القاهرة مروعا ملتاعا بعد أن حالت خطوب الحرب بينه وبين ما كان
ن يذوقه إلا حين يسفر الصبح ويستيقظ الطير، وانتهمتصل ذاد عنه النوم، فلم ي هم يريد؛ فقد أسلمته هذه الصدمة القاسية إل
به العناء إل أقصاه، بعد ليل مسهد وفر مشرد ونفس قلقة عرفت كيف تَنسل من ماضيها الثقيل، ف تلك الأيام كان الفت فارغ
النفس والقلب، يصبح فلا يجد أمامه عمً ينفق فيه بياض النهار، فلا يحس من التعب والجهد ما يغريه بالنوم أو يغري به النوم.
يرى نفسه بعد أن جاوز العشرين لا يزال عيا عل أبيه الذي أثقلته نفقة البنين، وعل أخيه الذي جعل يعمل ف الجمعية الخيرية
الإسلامية منتظرا ذلك المنصب الذي جدَّ وكدَّ ف سبيله، وزاده درسه لأب العلاء بغضا لنفسه، ورأى نفسه ذات يوم وقد انته به

التشاؤم والضيق إل حيث ندم عل ما فرط ف جنب الأزهر وشيوخه حت حيل بينه وبين درجة العالمية تلك الت كان يسخر منها
أشدَّ السخر، بعد أن صرفت عنه فلم يحاول أن يستأنف السع إليها. ولما أثقلت بهذه الحياة البغيضة عل قوم من حقهم أن توضع
عنهم الأثقال، والغريب أنه كان يخترع لنفسه هذه الحياة المرة البغيضة اختراعا، فهو لم يشعر من أبيه ولا من أخيه ببعض ما كان

يجد ف نفسه من الحزن والضيق واليأس. وإنما جرت الصلة بينه وبين أسرته مطَّردة كما كانت تجري من قبل لم يتغير فيها
القاهرة بين صديقه، وإنما هو الذي كان يضيق باطراد الصلة وامتداد حياته عل انه فبيته ذاك ولا م انه فبه م نْبء، ولم يش

هذا النحو بدون أن يتغير قليً أو كثيرا. فيم إذن كدَّ وشق وتلَّف من الدرس والامتحان، وظفر بما ظفر به من النجح؟ وفيم كثر
الحديث عنه والاحتفاء به؟ وفيم كانت هذه الأحلام الحلوة والآمال العراض؟ أكان هذا وسيلة إل هذه الحياة الفارغة الت يحياها،
وإل أن يصبح آخر الأمر ك عل أسرته أينما توجِهه لا يأتِ بخير؟ وهو عل ذلك لا يظهر لأحد شيىا من ضيقه وتبرمه ويأسه، ثم
يخطر له ذات يوم خاطر يخرِجه من الملل واليأس، ويدفعه لا إل الأمل بل إل محاولة الأمل. وهو لا يريد من الجامعة أجرا، فما

ينبغ أن يون عيا عليها، وأن وجوده ف هذه الدنيا ليس عبثًا ولا لغوا، صاحب العطوفة رئيس الجامعة المصرية كانت هذه
بمصر ريثما تنته أن أبق إل باريس والالتحاق بطلبة إرسالية الجامعة، وأنا مضطر عن السفر إل ا لرّالحرب الحاضرة مؤخ
هذه الحرب، فقد أردت أن أمض هذه السنة ف تدريس تاريخ الآداب العربية ف الجامعة بغير أجر. وأبعث ف الآداب وتاريخها
ف ه شيئين: أحدهما؛ وأخذ علوي باشا يساوم الفتر والجميل. وكلف علوي باشا رحمه الا من الحياة غير قليل، وله الششيى

درسه، وأن تفرض الجامعة عل ون من إقبال الطلاب علافأته بمقدار ما يون مافأة، فعرض عليه أول ما عرض أن تهذه الم
الذين يختلفون إل هذا الدرس رسما يسيرا، ولن صاحبنا اعتذر من قبول هذا العرض؛ لأنه يجعله مدينًا لطلابه دينًا مباشرا بما
يرزق من مرتب آخر الشهر. قال علوي باشا: وإذن فستعطيك الجامعة مافأة قدرها خمسة جنيهات ف كل شهر، وه أكثر مما
كان الأزهر يعطيك لو جلست فيه مجلس الأستاذ. واستخذَى الفت من هذا الحديث كله فلم يرجع عل علوي باشا جوابا، راضيا
الحرب الت باريس، ولم ينس البعثة إل نه لم ينسالجامعة. ول ا من رضا، وليس بقليل أن يقال عنه: إنه أستاذ فمع ذلك شيى

تحول بينه وبين باريس. وإنه لغارق ف الأدب الأندلس يقرؤه مع صديقه ذاك الذي قرأ معه أبا العلاء، ويقرؤه مع خادمه كلما غاب
عنه صديقه ذاك، وإذا الجامعة تدعوه فيذهب إليها عجًِ وجًِ ذات ضح، وهناك يلقَ علوي باشا رحمه اله فيستقبله باسما له

رفيقًا به، فقد انجلتِ الغمرة بعض الانجلاء، وانهزم الألمان أمام باريس، ومنذ ذلك اليوم أقبل الفت عل تهيئة نفسه للسفر مستأنفًا
حياته تلك الت كانت تملؤها الأحلام العذاب، ويحيا معه ف فرنسا، ليتم درسه هناك، ويعين أخاه عل الحياة الشاقة ف تلك البلاد

الغريبة النائية. وقد أبت الجامعة أن تحتمل من نفقة هذا الأخ قليً أو كثيرا، وعل غير نظام مطرد. وف الرابع عشر من شهر
نوفمبر أبحر الفت من الإسندرية، كان قد ظفر بالشهادة الثانوية، وعمل ف ديوان من دواوين الحومة، ولنه كان يحسن التدبير

والاقتصاد، ويسافر إل باريس ف كل عام لأداء الامتحان. حت إذا أتم الدرس طمع ف أكثر من الدرجة الت ظفر بها، واتصل
بعلوي باشا فقص عليه قصته، وتأثر الباشا بهذه القصة، وقدر أن هذا الفت يجب أن يون حريصا عل العلم محبا له مشغوفًا به،

لم يحفل بتقدم سنه، وكان قد تخرج ف دار العلوم، وارسل إل فرنسا للتخصص ف الأدب العرب، فأقام فيها سنين متصلة، فيه
كثير من جهد، وكان اسمها «أصبهان»؛ وكانت تؤثر المهل عل العجل، وتفضل الأناة عل السرعة، وتخفف من عمامته، مضطربة
يِه الجديد ساعة وبعض ساعة، فلم يفرغ منه إلا حين أتمت بعد ذلك أشد الاضطراب. ولا ف أول المغامرة ولا آخرها، وإنما شغل بز
السفينة رحلتها وانتهت به إل مارسيليا ذات مساء بعد ثمانية أيام طوال حافلة بالفزع والروع والضيق. ••• وقد لزم الفت غرفته

تلك منذ دخل السفينة إل أن خرج منها، ولم يذهب إل غرفة المائدة، ولا يستطيع أن يأكل أمام المسافرين من الأوروبيين بيديه
كلتيهما أو إحداهما، وكان الرفاق قد وكلوا به خادما من خدم السفينة يحمل إليه غداءه وعشاءه، وقد اعدَّا إعدادا حسنًا؛ فان

الخادم يحمل إليه الطعام ف موعده، ويغلق باب الغرفة من دونه، وصوت بعض النساء، وعرف المسافرون أن عطبا قد أصاب
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،فحلقت ذقن ،ذقنه يعمل فيها الموس عل ًمقب ذعرهم وروعهم، كان الرفيق الدرعم فْر فِك السفينة، وبينما كان السمحر
واتخذت زينت لأغرق كريما لا يضحك الناس من. ثم اندفع ف ضحكٍ يائسٍ وأخذ يتغن ف شعر البردة كما يتغن فيه بعض

أصحاب الطرق: وإنه لف هذا العبث، وكأنها ه قد ثابت إليه. وتبلغ مارسيليا مساء ذلك اليوم، ولا يعرف كيف يلقاها، ولا كيف
باريس حت أمرتهم الجامعة أن يطلبوا العلم فيها عامهم ذاك، ولا يذهبوا إل لاتها. ويبلغ الرفاق مدينة مونبلييه التينفذ من مش

يؤذن لهم ف الذهاب إليها،


