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ذهبت إل هناك ف أوائل حزيران / يونيو، قبل أن أبدأ بتقطيع خشب القيقب الصلب ونشره ليناسب حجم الموقد، كنت أقطع
الحطب خلال النهار، وحين يخيم الليل أجلس لأكتب القصص. كان ضوء النهار يمتد حت الساعة الثالثة فجرا، بدا ل أن الوقت

يمر بسرعة، حيث قمت ف بعض الليال بإيقاف عقارب وبالتيمور)، وشعرت بأن مستواها الفن يتحسن باطراد، أو عل الأقل
غدت قابلة للقراءة عل نحو أفضل؛ وذلك لأنن أصبحت قادرا عل تشيل وصياغة الأحداث المتخيلة ضمن نمط الرواية الذي
ينتج التأثير الذي أردتُه ف كفاري حاولت التابة وأنا أفر بنفس كقاري فقط، وكأنما لن يون هناك سواي ليقرأها، مؤمنًا بأن

الاتب ذاته يجب أن يرض عن القصة قبل الآخرين. ولن بدلا من ذلك بحثت عن تثيف الشعور والإحساس ف القصة، مقدرا
تأثيراتها الوجدانية عل التوازن الداخل، وإذا ما اجتذبتن القصة الت كتبتها بقوة، كنت أشعر برضا كبير عن النتيجة، بقلم أو
بقلم غيري لخلق الإحساس المثير الذي تعطيه. ما حظ بالقدر نفسه من الأهمية بالنسبة ل هو الإيمان بأن المضمون / المحتوى

يتمتع بقيمة أعظم من الأسلوب / الشل الذي كتبت فيه القصة ؛ وأفار الناس وطموحاتهم ف كل مان، ونوعية الشخوص
الطبيعية الت لم توجد عل الأرض أبدا، إذن، بل عن أفعال ورغبات أشخاص متخيلين، تصورهم القَصةُ أو الرواية الناجحة

بأسلوب مقنع حيث يظهرون وكأنهم أكثر واقعية من الأشخاص الحقيقيين، وإلا لن يجمع الأشخاص ف الروايات والقصص
القصيرة سوى شبه سطح بسيط بالبشر . ومن النادر ، وبالرغم من عدم قيام أية مجلة بقبول ونشر قصة ل بشل فعل، إلا أن

بعض المحررين كانوا بين حين وآخر يرفضون نشر أعمال، ويرفقون رفضهم بتعليق عليها. وجيزة جدا، كتبت بأسلوب غير
نظام، مغالية ف الخيال والبعد عن الواقع بالنسبة لنوعية محددة من القراء، علاوة عل كل هذه الردود المهذبة الت رفض من

خلالها رؤساء التحرير نشر أعمال ف صحفهم ومجلاتهم. تلقيت بعض النصائح أحيانًا، لم أكن معاديا الفضح من حيث المبدأ،
وۇجهت إل بطريق الخطأ مثل زخرفة المنازل، وتغطية الأرضيات، كان كل ذلك بمثابة مراسلات مثيرة زودتن بشء أتطلع لتلقيه

بالبريد، ولا تقدم ما ياف جهدي المبذول، توجب عل الحفاظ عل كمية من طوابع البريد، كما كان عل تلبية بعض الحاجات
الحياتية شبه الضرورية، وحين كنت أحتاج المال،


