

لأنني بـٌ أسمعُ في الدار اللاصقة لببتي أنينَ امرأةً متوجّحةً تعالِجُ هـماً ثقيلاً، وكان يُخيلُ إلـيَّ أنـي لا أسمع بجانبها معلـلاً يعلـلـها، تـكـاد لا تـشـتـمل على أكثرـ من سـرـيرـ بالـ، يتـراءـي فوقـه شـبـحـ مـاـئـلـ من أـشـبـاحـ الموـتـيـ، فـحرـكـتـ شـفـتيـها طـلـبـ جـرـعـةـ مـاءـ، فـأـنـشـأـتـ تـقـصـةـ عـلـيـ قـصـتها بـصـوـتـ خـافـتـ مـتـقـطـعـ، وـلوـ كـانـ لـفـتـاـهـ أـنـ تـسـتـبـدـ بـأـمـرـهـاـ منـ دـونـ أـولـيـائـهـ لـأـحـسـنـ الـاخـتـيـارـ لـنـفـسـيـ، فـاسـتـقـبـلـنـيـ بـأـحـسـنـ ماـ يـسـتـقـبـلـ بـهـ الزـوـجـ الـكـرـيمـ أـحـظـىـ نـسـائـهـ عـنـهـ وـأـكـرـمـهـ عـلـيـهـ، وـكـنـتـ أـنـتـظـرـ يـوـمـ الـفـرـاقـ كـمـ يـنـتـظـرـ القـاتـلـ يـوـمـ الـقـصـاصـ، فـمـاـ أـفـقـتـ مـنـ صـرـعـةـ النـفـاسـ حـتـىـ عـلـمـتـ أـنـهـ خـطـبـ، فـعـلـمـتـ أـنـ الـدـهـرـ قدـ سـجـلـ عـلـيـ فـيـ جـرـيـدةـ الشـقـاءـ أـيـامـ طـوـالـ، فـظـالـتـ أـسـتـكـتـبـ النـاسـ الـكـتـبـ إـلـىـ ذـلـكـ الرـجـلـ أـسـأـلـهـ الـقـوـتـ؛ فـلـمـ أـرـ لـيـ سـبـيـلـ الـعـمـلـ، فـلـبـثـ بـضـعـ سـنـينـ سـاهـرـةـ اللـلـيـ قـائـمـةـ النـهـارـ، فـلـاـ أـكـادـ أـبـلـغـ مـنـهـ الـكـفـافـ حـتـىـ بـلـغـ مـنـيـ الـجـهـدـ، فـدـهـيـتـ بـمـعـضـلـةـ مـنـ الـأـدـوـاءـ خـرـجـتـ لـهـاـ عـنـ كـلـ مـاـ أـمـلـكـ مـنـ حـلـيةـ، وـأـصـبـحـتـ لـأـمـلـكـ درـهـمـاـ أـبـتـاعـ بـهـ قـارـورـةـ الدـوـاءـ، وـلـأـجـدـ مـزـقةـ أـمـسـكـ بـهـاـ قـوـائـمـ هـذـاـ السـرـيرـ الـمـضـطـربـ. وـمـاـ قـنـعـ الـدـهـرـ مـنـيـ بـذـلـكـ حـتـىـ رـمـانـيـ بـالـدـاهـيـةـ الـدـهـيـاءـ الـتـيـ يـصـغـرـ فـيـ جـانـبـهـاـ كـلـ عـظـيمـ مـنـ خـطـوبـهـ وـتـكـابـاتـهـ؛ نـمـسـكـ بـهـ تـلـكـ الصـيـابـةـ الـتـيـ أـبـقـتـهـ خـطـوبـ الـأـيـامـ وـرـزاـيـاـهـاـ مـنـ أـعـظـمـنـاـ جـلـوـدـنـاـ، فـلـبـثـ أـتـرـقـبـ رـجـعـ الـكـتـابـ كـمـ يـتـرـقـبـ الغـرـيقـ سـوـادـ السـفـينةـ، كـمـ يـتـطـلـعـ الـمـلـاحـ فـيـ ظـلـمـاتـهـ إـلـىـ نـجـمـةـ الـقـطـبـ -ـ إـذـ هـجـمـ عـلـيـ ذـلـكـ الـظـالـمـ الـجـبـارـ، فـشـعـرـتـ كـأـنـ أـسـهـمـ الـدـهـرـ الـتـيـ كـانـتـ تـرـوـغـ هـاهـنـاـ وـهـاهـنـاـ قـدـ أـصـابـتـ فـيـ هـذـهـ الـمـرـةـ الـمـقـتـلـ، حـتـىـ إـذـ اـخـتـلـسـتـ مـنـ يـدـ الـظـالـمـ الـجـبـارـ، فـشـعـرـتـ كـأـنـهـ فـتـاةـ كـانـهـاـ فـيـ فـراـشـهـاـ مـرـيـضـةـ تـهـفـتـ بـاـسـمـيـ، وـهـاـ أـشـعـرـتـ أـنـ سـحـابـةـ الـمـوـتـ السـوـدـاءـ تـغـشـيـ عـلـيـ بـصـريـ، وـأـنـيـ مـفـارـقـةـ هـذـاـ الـعـالـمـ قـبـلـ أـنـ أـنـظـرـ إـلـىـ فـتـاتـيـ نـظـرـةـ أـتـرـوـدـهـاـ فـيـ سـفـريـ إـلـىـ تـلـكـ الدـارـ. إـذـ رـأـيـتـ فـيـ خـلـالـ الـدـمـوعـ الـتـيـ كـانـتـ تـزـدـحمـ فـيـ عـيـنـيـ شـبـحـاـ مـنـتـصـبـاـ عـنـدـ بـابـ الـغـرـفـةـ، فـرـأـيـتـهـ خـاـشـعـاـ مـسـتـكـيـنـاـ يـنـظـرـ إـلـىـ تـلـكـ الـتـيـ يـحـمـلـهـاـ نـظـرـاتـ الـوـجـدـ وـالـرـحـمـةـ، قـلـتـ: لـعـلـكـ جـئـتـ تـسـتـغـفـرـ هـذـهـ الـبـائـسـةـ الـمـسـكـيـنـةـ مـنـ ذـنـبـكـ إـلـيـهـاـ فـيـ التـفـرـيقـ بـيـنـهـاـ وـبـيـنـ اـبـنـتـهـاـ؟ـ قـالـ: يـاـ سـيـديـ، وـتـهـفـتـ باـسـمـهـاـ فـيـ يـقـظـتـهـاـ وـنـومـهـ حـتـىـ سـقـطـتـ مـرـيـضـةـ لـاـ يـنـفـعـهـاـ طـبـ، فـلـمـ رـأـيـتـ أـنـهـاـ وـصـلـتـ إـلـىـ الـحـالـةـ الـتـيـ تـرـاـهـاـ جـئـتـ بـهـاـ إـلـىـ أـمـهـاـ؛ـ وـجـلـسـتـ لـكـتابـهـ هـذـهـ السـطـورـ أـشـعـرـتـ أـنـيـ لـأـكـادـ أـمـسـكـ قـلـمـيـ مـنـ الـاضـطـرـابـ، بـلـ حـزـنـاـ عـلـىـ جـمـيعـ الـبـائـسـاتـ مـنـ النـسـاءـ الـلـوـاـتـيـ يـقـتـلـهـنـ الرـجـالـ كـلـ يـوـمـ صـبـرـاـ،