لخّصلي

في انتظار دوري في الصيدلية، شعرتُ بالتعب والإرهاق، بينما كانت عجوزٌ ذات برقعٍ أخضرٍ تشتكي من نظام الانتظار الجديد وتُحرّجني بنظراتها. لا يزال طفلي يركلني بقوة، بينما تُقلّب العجوزُ صحيفةً وهيَ تراقبُ الناسَ وتُعلّقُ عليهم بتهكّمٍ. لم أستطع تحملَ تعليقاتِها ونظراتِها، فشعرتُ بالإحباطِ والأسى، وأنا أحاولُ تذكرَ مواقفَ لا جدوى منها. بينما كنتُ أستعدُّ للنهوضِ، أمسكتْني العجوزُ بيدِها، وقالت لي إنّ المرأةَ التي تمرّ بجانبنا تُشبهُني كثيراً. تنهدتُ من ضيقِ صدري، ولاحظتُ نظراتَها والتهامساتِ التي تخرجُ من فمِها بشكلٍ غريبٍ.

الوقتُ بدا لي كسلحفاةٍ تحبو بكلٍ، وضَعتُ يدي على بطني، وأنا أتمنّى لو باستطاعتي الاستلقاءُ
على ظهري حتّى يحينّ موعدي في صرفِ الدّواءِ.نظراتُ العجوزِ ذاتِ البرقع الأخضرِ اللّامع تستفزُّني، يبدو أنّ منظري -هكذا - كاشفةٌ
وما إنَّ فعلْتُ حتّى قفزَتْ من مقعدِها
بخفّةٍ لا تناسبُ عمرّها،منذُّ ربع ساعةٍ وأنا أنتظرُّ دوري. وهيّ تحشرُ جسدَها في فراغٍ صغيرٍ بجانبي
ثُمَّ أردفَتْ تشتُمُ إدارةً المستشفى، وتبدي رأيها في نظامِ الأرقامِ
الجديدِ في الانتظارِ الّذي تراه يؤخّرُ النَّاسَ كثيرًا.لدى شبّاكِ الصّيدليّةِ وسَطَّ أكوام منَ النّساءِ بانتظارِ حفنةِ فيتاميناتِ. أنا أرى أنّ هذا النَّظَامَ أفضلُ بكثيرٍ، على الأقلِّ لمن مثلِكِ ومثلي ممّنْ لا
يقوَيْنَ على الوقوفِ والزّحام كثيرًا. يبدو أَنّ طفلي لم يستسغّها مثلي؛ فقدْ عاودَ رفسي ما إنْ سمعَ
مقتضبةٍ حتّى بدأتْ تشعرُ أنّ الحديثَ معَ امرأةٍ مكوّرةٍ مثلي بالكادِ تلتقطُ أنفاسها
واكتفَتْ بمراقبةِ النَاسِ المارّينَ من أمامِنا،تعليقاتٍ لا تخلو في أغلبِها من تهكّمٍ. وأنا أرى عددًا منَ الرّجالِ يرافقونَ زوجاتِهِمْ في فحوصاتِ الحملِ، يشاهدُ ابنَه المتكوّمَ في بطني، أو « حتّى- ينتظرُني عندَ
ويسألني بلهفةِ الزّوجِ وحرصِ الأبِ.- لديكِ السَّائقُ .كانَتِ الصَّحيفةُ حائطًا بينَنا، تطالعُني بوقاحةٍ وهيَ بينَ يديهِ. وتأفّفاتُ العجوزِ ونظراتُها الَّتي تنهشُّ المارَةَ تزيدُ من ضيقي،أنا الّتي لديّ منَ الوقتِ تسعةُ أشهرِ أحملُ فيها ابنَكَ بينَ أحشائي،يداهمُني الأسى كلّما حرثْتُ ذاكرتي في مواقفَ لا جدوى منها،تفكيري وأنا أعاودُ تقليبَ الورقةِ الّتي تحملُ رقمي، ولمّا هممْتُ بِالنّهوضِ أعادتْني العجوزُ بِيدِها وهي
فرأيْتُ امرأةً تسيرُ برفقةِ زوجِها، والعجوزُ تتمتمُ بكلماتٍ متداخلةٍ لم أفهمْها،نظراتُنا معلقةً بهما حتّى اختفيا، فلتَتْ من بينِ شفتَيْ تنهيدةٌ طويلةٌ، فحدّقْتُ في تغضّناتِ وجهِها بدهشةٍ،