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منذ أسبوع وهو يذهب إل المصنع. دخلت والإيمان باله يغمرها إل غرفة ابنها الشاب الطويل والعريض المنبين الذي كان
غارقا ف أحلامه بين ضجيج المحركات والبطاريات الهربائية ومصابيح الإنارة وزيوت المحركات والديزل. وكأنها ستصيح
كديك مغرور رافع رأسه ينتظر طلوع الصباح. وسحب اللحاف ليغَلّ راسه كما يفعل كل صباح. ضحت كفتاة صغيرة بسعادة
بعد انْ وثَب ابنُها من الفراش، وماذا يملك ‐ الابن سوى امه ؟ دخَلت غرفة الطعام يحتضن كل منهما الآخر، تفوح رائحة الخبز
المحمص الزكية ف الغرفة. كان الماء يغل ف السماور بشدّة كان عل يشَبِه السماور بمصنع يخلو من العذَابِ والإضرابات
والحوادث، فهو لا ينتج سوى البخار ورائحة الشاي المعتق وسعادة الصباح. كان عل يستمتع عند الصباح بالسماور وغلاية بائع
السحلب الذي يقف أمام باب المصنع، مع أن الأحاسيس المرهفة لعامل كهرباء بضجيج المصنع، كإيلاج باخرة من عابرات
المحيط ف الخليج، إلا أننا ‐ عليا ومحمدا وحسنا ‐ هذا، ثُم لَعق شَفَتَيه كانَّه أكل قطعة سرٍ. لقد اعتاد التصرف عل هذا النحو
كلما قَبل امه. كان يوجد أصيص وريحان ف حديقة البيت الصغيرة، وفَركها بين كفَيه وغادر مبتعدًا، وهو يستنشق رائحة الريحان
ف كفيه هواء الصباح كان باردا قليلا، والخليج كان غائما جميعهم كانوا شبانًا اشداء، أبحر خمسة أشخاص إل لن ليس رغبة
بحهربائيين الألمان الذي كان ييدي أشهر ال زملائه، فقد كان مستقيما، ولا يحب الاستعراض، إذ تعلم عل بإظهار تفوقه عل
عليا كثيرا، فأخلص ف تعليمه كل أسرار المهمة ليصبح مثْلَه معلّما بارعا لا يضاهيه أحد. عاد ف المساء إل بيته سعيدًا، مطمئنا
من تقديمه أقص جهده ف عمله فريقًا واحدًا مع زملائه وبعدما حضن أمه، كانت امه تُؤدي صلاة المغرب. ربض أمام امه، ‐
سيغفر ل اله يا أم. بعد الأكل، غَرِق عل ف قراءة رواية بوليسية. امه كانت تحيك له كنزة صوفية، ثُم تمددا، وناما عل فراشين
يفوح منهما عطْر زَهرِ الخزام. كانَت رائحةُ الخُبزِ المحمصِ الزكية تفوح ف الغرفة، ذات صباح، وبينما كانت تُعدُ السماور،
شعرت بدوار، ذلك الجلوس، وثب من فراشه، وقف أمام باب غرفة الطعام، ارتعد عندما أحس ببرودة حالما لامست شفتاه
وجنتها. ما تفعله أمام الموت لا يختلف عما يفعله ممثل بارع، لن ما بدَر منْه كانَ حقيقيا. عانقها، تشبت بإعادة الحياة إل هذا
الجسد البارد، توقدَت عيناه دون دموع، نظر إل المرآة، وكأنَّ الشَّيب قد غط شَعره، لم تن مخيفةً، كانت تبدو ودودة بمحياها
القديم الحنون الرقيق نفسه. أغمض عين الميتة نصف المفتوحتين بإحدى بدا وكأنه قد اعتاد كان باردا قليلا، والموت ليس مخيفا
كما نظن ، يصغ لليل، لنه لم يستطع الباء. تقابلا وجها لوجه ف غرفة الطعام، كانت عل مائدة الطعام نفسها مشرقة حادثة،
هزَندَي نم تُهأمس .س عن كل إناء معدنأشعة الشمس كانت تنع،


