

حينما كنت في السادسة من عمريرأيت ذات مرة صورة رائعة في كتاب يسمى قصص حقيقة في الغابة العذراء». باتلاعه. يقول الكتاب أفاعي البواء تبتلع فريستها بالكامل دون أن فتصير غير قادرة على الحركة، وجعلني ذلك أفكراً في مغامرات الغابة، مع قلم رصاص ملون في وضع أولى رسوماتي. وكان رسمي الأول يبدو مثل هذا. لقد عرضت تحفتي على رجال بالغين، وسألتهم ما إذا كان رسمي يخيفهم. فأجابوا: وما الذي يخيف في القبعة؟ ورسمي ما كان قبعة، بل كان أفعى البواء تهضم فيلا. ثم رسمت المظهر الداخلي لأفعى البواء الهاضمة، نصحني البالغون بترك رسم أفاعي البواء كلياً من الداخل والخارج – وأن أكرس جهدي للاهتمام بالجغرافيا والتاريخ والحساب وقواعد اللغة. ومن المرهق للأطفال أن يشرحوا لهم دائماً وأبداً. فتعلمت الطيران وطرب هنا وهناك في أماكن كثيرة من العالم. وقد ساعدتني الجغرافيا كثيراً؛ فكنت في لمحات سريعة أستطيع التمييز بين الصين والأريزونا، وهذا مفيد جداً إذا تمت في الليل. وخلال مسيرتي في الحياة التقى كثيراً من الرجال المهمين الكبار، كثيراً