

لا أعرف هذه النخلة ولا أشعر بالشوق لها. لم أرها ولا أرى ملامحها، ولا أبكي عليها، ولا أحزن لتركها لأهلها. لم أكتب عنها شيئاً، ولم أذكرها في أيّ حديث. لم أسافر إليها ولم أرها. لم أزرها وأقضي فيها عاماً، ولم أقيم فيها. لم أبني خيمة فيها، ولم أرها. لا يشعر قلبي بحزن عليها. ولا أعرفها عن قرب. لم أرها في أيّ روضة إلاّ ووجدت فيها قصرًا رائعاً، مُحاطاً بأشجار النخيل. إذا طلبت وصفها، فأليك وصفها. تُزينها حباتُ التمر المُنصّدة كاللؤلؤ، وتتدلى منها حباتُ النحل مثل العسل. ينتزع النحل عسلها من النخلة وكأنّه يُزيّن بها بدرّ نفيس. يقطف الثمر منها كل من يُريد. وعندما تُصبح ناضجةً تملأها ثمارها. لا تُمنع عنا عفتها، ولا تُقاوم رغبتنا، ولا تُطلب منها ذكاء. عندما تُخصّب تُسقط ثمارها، وتُصبح متعبةً ومرنةً. تُمرّ عليها شهورٌ من التعب وتُغذي صغارها. تُرضعهم عسلًا حتى يمتلئوا به. رائحةُ التمر منها طيبةٌ جميلةٌ. كل من يقرب منها يُصبح مُتعباً. يُغني عنها صوتُ الطيور والعصافير، ومنها تُغني طيورُ البلبل. لا أحب هذه النخلة. لا أحبّها ولا أحبّ من يحبّها. لا أحبّ سكنها ولا رياضها. لا أحبّ ثمارها ولا عسلها. لا أحبّها.