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لن تقرأ مواعظ هادئة عن الطريقة الت ينبغ أن تفر بها قبل نشر أول كتاب، بل هو أشبه بحوار طويل، أستطيع تعداد أسماء
كتاب كثيرين لم يصلوا ف لحظة إدراك واحدة بأنهم يستحقون أن يونوا كتابا مقروئين، كافا النموذج الأكثر شهرة، تمن أن
يمزق روايته المسخ، ووجد هذه التحفة الت لا يقايضها القراء اليوم بشء، وامتد خجله مما يتب ف عدم نشره لأعماله طيلة
حياته، وقد ينتابك بعض الشك عند الإقدام عل نشر كتابك الأول، ف حال راودتك حالة كافا نفسها، فنحن نعيش ف ثقافة محت
قدرتنا عل نا فا مضاعفًا حول ما إذا كان شلها. إن لدينا ش ارنا عن الأشياء وميلنا وتصديقنا الفعلذلك الفاصل بين أف
التابة، نمطًا نحب أن نُظهر امتثالنا له عل طريقة كل التاب العظام الذين أثروا فينا. كشابة طُبع كتابها قبل أيام وبدأ توزيعه،
شعرت بأنن وقعت ف الفخ، أدون وأكتب المقالات ذات الطابع النقدي، وجدت أن عل التعامل مع توقعات كبيرة من قبل القراء،
أدخلن ذلك ف حالة عجز تامة، لا تتحرك إلا مع فتح نسخت الموجودة عل بريدي الإلترون لقراءة التاب من السطر الأول،
تمنيت لو لم أكتب «سقيفة» وقلت «سقف» بد منها، بدوت حت بالنسبة ل ‐وأنا أعرف ظروف كتابة هذا العمل‐ ساذجة،
وعاطفية بطريقة أضفت عل النص إيقاعا صاخبا ومتلفًا. تمنيت لو أعود سنة ونصف للوراء عندما بدأت التابة، كنت أحاول
أن أرفق عل نفس، لذلك تبدو ل التابة رديئة، وهذا مؤشر جيد يعن أنن أصبحت أكثر انتباها ويقظة، ولن هذه الحجة لم
تسعفن سوى دقائق ف رحمت عل ذات. قررت عدم متابعة أخبار التاب ف جميع الوسائط المتاحة، دفعته بقوة إل الزاوية
إلا ف اتب العرباتبة المصرية الرائعة إيمان مرسال، وقد وجه لها سؤال عن عدم تقدير المع ال لقاء يري، تابعتالخلفية لتف
حالة فوزه بجائزة أو موته. أجابت إيمان قائلة: إن التابة بحد ذاتها مافأة. ف تلك اللحظةُ وجدت نفس وقد عدت للمربع الأول
من أسئلة الذات المتشابة مع فعل التابة؟ لماذا نتب؟ هذا السؤال الذي اشبع بالإجابات، وظهرت للإجابة عليه مؤلفات مستقلة،
هذا الملعب الذي بدا كثير من التاب مستعد ل يجرب فيه رميةً يريدها فريدة وخاصة به وحده، بدت بالنسبة ل مع إجابة
مرسال، عندما أكتب أحس بأنن أؤلف عالما، إنها ثورة عل سونية لا تحبها جيناتنا ولا ثقافتنا نحو الحياة ونشدانها، ه بحد ذاتها
تجربة لا تقايض بثمن، ف واقع يفرض الانفصال طوال الوقت. كنت محظوظة ف إجازة هذا الأسبوع عندما كنت أؤدي فرضا
يوميا بمطالعة جديد الصحف العالمية خصوصا أقسام الثقافة فيها، عندما تعثرت عل مقالة لجيسا وينتر، عن رغبة القراء ودافع
الناشرين لتصديق فرة أن الأدب الذي نتبه هو سيرتنا الشخصية. عدا أنه ف اضطراره للاعتراف بأنها حياته، أو ف حالة إناره
ل ،ًاتب لم ينشدها منذ البداية أصالرغم من أن ال يتغنون بها باستمرار. عل لهذا الاتهام فهو يجعل العمل فاقدًا للأصالة الت
أقول إنن عثرت عل مفتاح سلامت هذه الأيام مع بدء انتشار كتاب بل تلك الفقرة الت أترجمها هنا بتواضع وتقول فيها: لا أحد
يطلب منك أن تفعل ما تقوم بفعله. هنالك أكثر من روايات كافية ف هذا العالم، ولا أحد يدرك ذلك بشل مؤلم أكثر من الشخص
الذي يحاول كتابة واحدة. إن البدء ف الحفر من أجل كتاب من الأرض يمن أن يون عملا شاقًا وهو تمزيق للأيدي، وعندما
تنفجر التعويذة، لا يمنك أن تون متأكدًا تماما مما اكتشفته، أو من أين أتت أو من سيعترف بها عل أنها تنتم إليه أيضا. ومهما
كانت النتائج اختراعا خالصا (أو هذا تعتقد)، لقد رأيت حجم الحقيق ف هذا العالم، وربما لن يخسر العالم شيىا إذا قررت
الانسحاب من مشروع التابة هذا، وعن فرصت للتثبت من نوع هذه الذات، أظن بأن تحويل نظرتنا إل هذه الفرة عن التابة،
سيجعلنا أقل التحاما بتلك الأسئلة المخيفة حولها، ويسمح لنا جميعا عل اختلاف مستوياتنا ف هذه الصنعة بالتجربة داخل
حقولها المختلفة، مثلما اختار الآخرون طرقًا إبداعية أخرى منوعة، إننا لسنا مسؤولين أمام أحد عن جودة ما نتب، لأننا سنون
مسؤولين عن جودة حياتنا بالنسبة للآخرين ف حالة كهذه، التاريخ سيحتفظ بما يريده، أو بما يريده المنتصر القادم فيه، أما نحن
اليوم فعلينا أن نعيش وأن نعالج أرواحنا حت لو تطلب ذلك أن نتب عمً سيىا. قد تقرأ قصيدة لا تحاول لبوكوفس يمنك
سماعها فورا عل اليوتيوب بالمناسبة فه مترجمة للعربية هناك وتشعر أنها موجهة لك، ينبغ أن لا تتب بعد الآن، وقد تقرأ
كتاب ريلة رسائل إل شاعر شاب، لأنك تريد أن تستفيد منه ومن رؤيته لفعل التابة، لنن لا أظن بأن من حق أحد مصادرة
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