Im Jahr dreiundvierzig, um mal so zu beginnen, an einem Freitag im April, morgens oder mittags,
bereitete mein Vater Jens Ole Jepsen, der Polizeiposten der AuBenstelle Rugbdull, der nérdlichste
Polizeiposten von Schleswig-Holstein, eine Dienstfahrt nach Bleekenwarf vor, um dem Maler Max
Ludwig Nansen, den sie bei uns nur den Maler nannten und nie aufhérten, so zu nennen, ein in Berlin
beschlossenes Malverbot zu uberbringen. Ohne Eile suchte mein Vater Regenumhang, Fernglas,
Koppel, Taschenlampe zusammen, machte sich mit absichtlichen Verzégerungen am Schreibtisch zu
schaffen, knépfte schon zum zweiten Mal den Uniformrock zu und linste — wahrend ich vermummt und
regungslos auf ihn wartete — immer wieder in den miBlungenen Frihlingstag hinaus und horchte auf
den Wind. Es ging nicht nur Wind: dieser Nordwest belagerte in gerduschvollen Anldufen die Hofe, die
Knicks und Baumreihen, erprobte mit Tumulten und Uberfallen die Standhaftigkeit und formte sich eine
Landschaft, eine schwarze Windlandschaft, krumm, zerzaust und voll unfaBbarer Bedeutung. Unser
Wind, will ich meinen, machte die Dacher hellhérig und die Badume prophetisch, er lieB die alte Muhle
wachsen, fegte flach tber die Graben und brachte sie zum Phantasieren, oder er fiel Uber die Torfkédhne

her und pliinderte die unférmigen Lasten.
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