Im Jahr dreiundvierzig, um mal so zu beginnen, an einem Freitag im April, morgens odermittags, bereitete mein Vater Jens Ole Jepsen, der Polizeiposten der Außenstelle Rugbüll, dernördlichste Polizeiposten von Schleswig-Holstein, eine Dienstfahrt nach Bleekenwarf vor, umdem Maler Max Ludwig Nansen, den sie bei uns nur den Maler nannten und nie aufhörten, sozu nennen, ein in Berlin beschlossenes Malverbot zu überbringen. Ohne Eile suchte mein VaterRegenumhang, Fernglas, Koppel, Taschenlampe zusammen, machte sich mit absichtlichenVerzögerungen am Schreibtisch zu schaffen, knöpfte schon zum zweiten Mal den Uniformrockzu und linste — während ich vermummt und regungslos auf ihn wartete — immer wieder inden mißlungenen Frühlingstag hinaus und horchte auf den Wind. Es ging nicht nur Wind: dieserNordwest belagerte in geräuschvollen Anläufen die Höfe, die Knicks und Baumreihen, erprobtemit Tumulten und Überfällen die Standhaftigkeit und formte sich eine Landschaft, eineschwarze Windlandschaft, krumm, zerzaust und voll unfaßbarer Bedeutung. Unser Wind, willich meinen, machte die Dächer hellhörig und die Bäume prophetisch, er ließ die alte Mühlewachsen, fegte flach über die Gräben und brachte sie zum Phantasieren, oder er fiel über dieTorfkähne her und plünderte die unförmigen Lasten.
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