

يابرنس أخي عمر بثلاث سنوات، جدتي ميمونة بنشاطها وحيويتها وقلبها الطيب، تجعلنا دوماً أنا وأخي عمر وابناء الجيران في قمة السعادة ونحن نركض مساء كل يوم إلى فناء منزلنا العتيق، كلما سمعنا ايقاعات صوتها الدافئ القوي وهي تنادي بحماس : فاطمة. إلى الحوش يا فاطمة يا قرة عيني. ثم تقترب من الباب الخارجي لبيتنا تخرج رأسها وهي تطل باحثة عن ضالتها : أين أنتم يا أطفال.؟ وبصوتها المعهود تنادي على اجتماعها الحميمي. حسيبة ثم تلتفت يسارا مصطفى. لظفي يسرع جميعهم إلى الحوش ويكونو حلقة دائرية يجلس كل واحد في مكانه كأنهم جنود مدربون على التموّج في ساحة الوغى. تحضر الحدة "ميمونة" وهي تحمل صينية الشاي وطبق التمر الجزائري الحر "دقلة نور" تجلس بيننا وهي سعيدة مبتسمة ثم تأخذ حبة تمر وتردد بعزة وكبرياء هذه وقصتنا اليوم ما هما إلا قطرة ماء من بحر ثروتنا وثورتنا وأقسطها في لهفة: جدتي. جدتي ما اسم بطل قصتنا اليوم.