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الطابق الأرض ان الخان . فعندنا يصفنا بس من يأت نه بالخان . ثم انتبهت الان الذي نسيسمون الم ان اهل انتبهت ال
من مبن عتيق عل الشارع العام ، وعل مقربة منه دكاكين كثيرة من كل نوع ، اضيف حتما بعد الفراغ من بناء الدار ف يوم من
ايام العهد العثمان الطويل . وبين بابنا البير و الشارع بوابة خشبيه اصغر منه، بواجهنا باب الخان عل مسافة ست خطوات او
سبع. درجحجري مشوف يصعد ال الطابق الاعل الذي كانت غرفة طل بابها بالاخضر ، ولا اراه الا وهو جالس ال طاولته،
يفك ويركب آلات صغيرة بين يديه ‐ ويقولون انه الراهب يوسف . وان الشيخ هو القس ابونا حنا ، الذي يجب ان نقبل يده كلما
التقيناه. وكانت رائحة البخور تعبق ف هذا الطابق الاعل طوال ايام الاسبوع، بعد ان ذهب اخ ال المدرسة ، فاشترت ام منها
باليلة عدة اوقيات صبتها البائعة ف الطنجرة . لان ان تقول ان لا قدرة لها عل شراء الحليب الا ف المناسبات و عند
الضرورات . وبين صعودي الا الطابق العلوي لاقول للراهب يوسف (( صباح الخير)) ، ثم الا طابق النيسة الاعل لانظر من
السطح المشوف الذي امامها ال الصبية تاذي هم ف الاسفل يلعبون ف الحارة ، وبين نزول لارى كيف يجري طبخ الهيطلية ،
ال بالا اكثر من الخروج و الدخول، وبان اكون ((عاقلا))، ريثما تذهب مع جدت ام الركن ، اوسطن الارض ف وضعته عل
السوق لشراء الخضره ، فلاخرج ال الحارة . عند باب الدكان المقابل ، لقيت احد اصدقائ ، وعندما تمشينا وراء الجامع ، التقينا
صبيان اخران ، وقال لهما صديق :((امه طبخت اليوم هيطلية . وبعد قليل كان مزيد من اطفال الح قد تجمعوا عند المنعطف ،
وقلت لهم :(( ام طبخت هيطلية!)) ثم التفت ال الاخرين ، قلت :((ام ذهبت مع جدت ال السوق )) ، وقلت للاولاد : ((
اقعدوا!)). وقعدوا عل الارض جميعا فيحلقة حول الطبق الابيض . وصحت بهم : ((انتظروا ! لا تاكلوا بايديم ! عندنا معالق ! ))
وصاحت بنا صيحة اهتز بها الخان ، وبقيت اركض حت وصلت باب كنيسة المهد مبهور النفس ، وحيدا لا رفيق ل . وخفت ان
ارجع ال البيت . وتوقفت عند بوابات مخازن ((السوفنير)) اتفرج عل ما ف واجهاتها من مسابح و صور و صلبان من الصدف ،
بعد مدة زايلن الخوف ، وهو يضحك ويقول:((تعال ادخل! تطعيم غيرك بالملعقة، وجرن ال الداخل ، حين قالت:((يا شيطان!
اتوزع اكلنا عل الناس؟ اتحسب نفسك ابن سليمان جاسر؟ اشبع اولا وبعدين اطعم الناس. صبيحة اليوم التال اصعدن اب مع
اخ ال النيسة مبرا، و اوقفن ف احد صف الصبية المرتلين مع انن لم اكن اعرف ما الذي يرتلون بالسريانية، فقد جعلت
اتمتع بما اسمع و احاول ان ارفع صوت معهم ، كلما رفعوا اصواتهم كنت ارقب الولد حامل المبخرة وهو يدنو بها من أبونا حنا ،
فيأخذ أبونا بملعقة صغيرة قليلا من البخور من طاسة نحاسية ف يد الولد ، فقد قال أب إن مع سحب البخور تنطلق الملائة ،
وأدعوها كالأشباح ‐ مخلوقات وسطاً بين الطيور والنساء ‐ وأنن ألعب معها ، وتطرقع بأذيالها الطويلة ، وليدق عليه بذيله إل أن
يشبع! كان أخ يذهب إل مدرسة الألمان ف المدرسة . وف الحال أسرعت ب إل مدرسة الروم ، وه أقرب مسافة من مدرسة
الألمان ، خليه عندنا وروح مع السلامة . ولننا ف اليوم التال انشغلنا جميعاً بالانتقال إل بيت آخر ، ف المدرسة رأيتهم
ف الأول تب . أو أحد أياماللوح وي حافة لسانه ، وينظر إل الأرجل ، ويبلل طرف القلم عل مسند ثلاث تبون . وركزت علي
مدرسة الروم» الواقعة خلف كنيسة المهد . وأنا عل «بنك طويل بين أربعة أو خمسة أطفال هل أكتب أنا أيضاً» قال : «هل
أحضرت معك دفترك وقلمك وقلمك ، ومنه تسلقت إل الأغصان العليا . ولحق ب جماعة من الصبية . من أعمار شت . كنت
أرى معظمهم كبيراً بالنسبة إل : ف العاشرة ، ووجدت جدت ف الحاكورة تنظر إل ظل شجرة اللوز الواقع عل حائط البيت .
أتعتقد أنن لا أعرف مت تون ساعة الظهر؟» ‐ لا أدري . ابنك جاءكانت ل علاقة خاصة بجدت ، اقتربت منها ‐ وكان فستانها
طويلا ياد يبلغ الأرض . قل ذلك لأمك . أو انتظر إل أن يعود أبوك ف المساء عندما دخلت البيت ، المعلم يقول أن عل أن أخذ
مع دفتراً وقلماً للمدرسة»‐ صحيح؟ ومن أين أجء لك بالدفتر والقلم؟»الدفتر والقلم بنصف قرش . ل لا نضطر إل أخذ
الخروفين للرع كل يوم . وأنا أربت عل ظهر هذا وظهر ذاك . صبت أم الطعام ف قصعة كبيرة عل الأرض وجلسنا حولها .
البلدة تقرع أجراسها لتعلن انتصاف النهار ، بعد الغداء عدت إل ههالآن دق الظهر!إذ راحت قباب الأديرة المنبثة ف» : وقالت أم
اللوح ، وواجهته مليئة بالدفاتر والأقلام والمحايات . وخذ أحسن قلم وأحسن دفتر» وعدت إل المدرسة ، كتب المعلم حروفاً عل
، بطن البيت ، وحلت عقدتين وانفتح المنديل عن أربع أو خمس قطع نقدية ، وقالت : «خذ . وقالت : «خذ . تمددت فوقها عل
وكتبت ‐ والأسطر تهبط ب من اليمين ال اليسار . ودر بالك عل الدفتر . وقلت للمعلم : جلبت مع الدفتر والقلم فقال : :
«طيب ، قال : «هل أعرف أنا القراءة حت أقرأ دفترك بعد الظهر ، قعد إل المنضدة ، بس بلا ! وأنتم الجالسين ف الخلف، وسقط
رأسه عل صدره ، دفنا وجوهنا بين سواعدنا ، عندما رفعنا رؤوسنا كان الياس قد كتب ثلاثة أو أربعة أسماء عل اللوح . رفع
رأسه عل أثرها مباشرة ، وأجال عينيه الرهيبتين ف وجوه الأولاد . » وفتح الولد يده ، كان اسم رفيق عل البنك «عبده» . كانت
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أمه منشغلة عنا بالخياطة عندما جلسنا ف ركن من غرفة بيتهم ، وأدخلها بين طرفيها ، شء رائع قال : «أعمل لك واحدة؟» قلت
الشارع ، وجيوبنا ملأى بعتاد من الطقاعات . سألن أنا أعملها» . وتقول بين حين وآخر «بلا دوشة يا جماعة» وخرجنا إل» :
«أين الدفتر؟ قلت : «عند المعلم وسألن أخ يوسف عل العشاء السؤال نفسه ، وأجبته بالجواب نفسه . ويلموننا بلغة لا نفهمها
، وباب كنيسة المهد خلفنا ، دق الظهر فجأة فرحت راكضاً إل البيت . ورشها بالملح والبصل يشه الشوربة العدس ، واستلقيت
مهلك عل : مدرستك أم أنك نسيت ؟ وقل للمعلم أن يعيد إليك دفترك! وقالت جدت قمقم إل» : أم ظهري . فنفرت ب عل
الصب . خليه يستريح قليلا» فقالت أم «واله أفسدته» وخرجت ‐ إل بيت عبده . وبقينا أنا وعبده لعدة أيام ننزل إل الوادي ،
وف أوقات انصراف أولاد المدارس نعود إل البيت ، كانت دارنا تتألف من غرفة صغيرة مبنية من الحجر الخشن ، تتصل بها
حاكورة فيها شجرتا رمان وشجرة لوز أو شجرتان ، وعل مقربة منها الخشية» المبنية أيضاً من حجر خشن ، وأمامها حوش
مبلط بالحجارة ، ويمتد من بوابة عتيقة اختلط فيها الصفيح الصدئ بالخشب المتأكل ، وكانت غرفتنا وخشيتنا كلتاهما مسقوفتين
عل وبقية أفراد العائلة بين الحين والحين ، وكثيراً ما كنت أستلق حائط ، وكان من مهام أب بالأحطاب ، إذ تمتد من حائط إل
ظهري ، وحملته بين شدقيها إل الحاكورة لتأت عليه بطريقتها القططية . غير أنها استطاعت أخيراً أن تدفعه ال الفرار والاختفاء
عن العين ‐ عن عينها عل الأقل . أما من ناحية بوابة المدخل ، أو شارع النجمة كما سم فيما بعد . ولن المدرج ‐ ولم ين
عريضاً جداً ‐ كان يبدأ بعمارة فخمة عل اليمين ، مبنية من حجارة مدقوقة منتظمة ، لها بوابة حديد صبغت ذات يوم غابر بطلاء
أبيض . وعل اليسار جدار عال ، عند قاعدته معلف يربط عنده حمار أبيض ، كان هذا حمار الحيم الروم» ، إنه أشهر طبيب
ف البلدة والل يطلقون عليه التسمية الوحيدة الت يحترمونها : «الحيم الروم» فنا نراه وهو راكب حماره ‐ المتميز طبقيا
عن الحمير الثيرة ف البلدة بلونه الارستقراط الأبيض ، بينما كانت الحمير الأخرى أقرب إل الرمادي المسين ف لونها ‐
وحقيبته ف خرج الحمار الأحمر ، ف طريقة إل دار هذا المريض أو ذاك لم تقسم بين وبين هذا الطبيب أو حماره أية مودة .
ربما مددت يدي ال ننذيله وحشراته ، ول للنظر إل المستهل . تريثت طويلا ف وروثه وتبنه يملأن الدرجتين أو الثلاث الت
الذيل لأكف حركته عن ريثما امر . ونفذت إل الدرجات العليا وأنا مرتعب أب . علمن ألا أقترب من الحمير أو أن أعمل الحذر
قبل أن يخرج ف يم الرومدار الح أن أنزل الدرج إل جدت الاقتراب منها ومن أضرابها . وطلبت إل الشديد إذا اضطررت إل
دورته التطبيبية ف طرقات البلدة ، ولو لم أدرك أن الأمر خطير عل نحو ما ، لما جازفت بدخول العمارة الت يقيم فيها الحيم ،
وحماره مربوط بالمعلف عل بعد خطوة أو خطوتين من الباب . واقتحمت طريق إل الداخل . وإذا هو ف الرواق يتهيأ للخروج .
وقبل أن أقول له ‐ كما علمتن جدت – «صباح الخير » سألن يتهيأ للخروج . يا ولد» قلت متلعثماً : «أم مريضة يا حيم ومن
ه أمك؟» ‐ أم؟ أم ، بسبب لهجته الرومية ، بأن أنزلت مخدة من المعزل ، ووضعتها عل الحصيرة ، غير أن أم دست يدها
تحت وسادته ، شراً» أخذ الحيم الشلن والقمه الجيب الصغير ف الصدرية الت يرتديها تحت سترته ، وأخرج ساعة صفراء
فتحها ليعرف الوقت ، وقد خاطت ل أم كيساً أحمله حول عنق أضع فيه لوازم المدرسية ، المدرسة : وه أيضاً غرفة واحدة
كبيرة بنيت قرب كنيسة حديثة التشييد ملأى بالمقاعد الطويلة دخلت المدرسة ، وقال بالفصح «لماذا تأخرت يا فت قلت :
«أخذت الحيم الروم لأم . كان أخ يوسف يبرن بأربع سنوات ، أنه ينتم إل عالم غير عالم ‐ عالم البار لا يقول كلمة
إلا وأفتح أذن لسماعها ، فأشعر أنه يدخلن ال عالمه . فيطلعن عل الصور ، ويتباه بمقدرته عل قراءة ما تحتها من كلمات
إنليزية لم ين قد جاء دوري لتعلمها وجاءن ذات مساء بصندوق من الورق المقوى ، وتفرج كان ف الوسط فتحة مستديرة جعل
فيها عدسة مبرة كنا نسميها بنورة» أعل واحداً من محورين جانبيين فيه ، بينهما يتحرك شريط ورق لصقت عليه صور من كل
نوع ، سحرن صندوقه وتمنيت لو يبقيه ف البيت تحت يدي ، ويسمح ل بأخذه إل أصدقائ للتفرج عليه . ولن من أين لنا
«التعريفة» العزيزة؟ وقفنا قرب الصندوق نتفرج عل شله وزينته ، إل أن جاء رجلان أو ثلاثة ، والصقوا عيونهم بالعدسات ،
وراح هو يدير المحور من الأعل ، بعنتر وعبلة ، كانت مزية «الخشاش» (كما كنا نسم بيتنا ذاك وجود الحاكورتين اللتين
تحويان عدة أشجار رمان ، ودالية تحاول عبثاً الانتشار فوق المدخل المؤدي إل الدار . فيهما دهشت حين رأيت أم ، وبعد
يومين أو ثلاثة تعود إلينا ومعها طفل صغير ف قماط . ولما سألتها : من أين جئت به؟» قالت مستضحة : يا حبيب وكان الطفل
أخ عيس الذي يصغرن بست سنوات ، إضافة إل المعلم جريس وفيهما بدأت أع الفوارق بين طبائع الناس وتصرفاتهم ،
وه تنته دائماً إل عراك كنت أصر عل المض فيه إل أن يعترف الآخرون بأنن أنا الغالب . فف إحدى النهايات العراكية»
صدري ، وكاد يقتلع حلمت الوقت نفسه غرز الآخر أسنانه ف عدد من الصبية ، وبينهم أخوان مشهوران بالعض . وف تألب عل
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ولم يتركان إلا عندما رأيا الدم يملأ وجه ويسيل وف بيتنا ذاك ، إذ غادر أب الفراش ، وكنت أنشد الدفء عل صدره فلا أنام إلا
قربه . فاندفع الثلج أكواماً مع انفتاح الباب إل الداخل ، والثلج ف كل مان إل ما هو أعل من الركبة؟ يبدو أن أب كان يتوقع
هجوم الثلج هذا ، راح يدفع بها التراكمات عن الباب ، وتسلّق إل سطح الدار ، ولم يعد إلينا إلا بعد أن أخل السطح ، بحيث
لا يستغرقنا الذهاب إليه إلا بضع دقائق . تسلّقنا جداراً خلف الدار ، مهده أب عل شل مدرج ليسهل صعودنا عليه . ومنه نسلك
طريقاً بمحاذاة حواكير عليا ، وهل هربنا أرنباً من أرانبه؟ وما كنا لنجرؤ عل شء من ذلك ، لأنّ له كلباً ضخماً أسود ، رغماً عن
كلبه الغليظ . أم يحملها إل المزبلة القريبة ، وقال البعض إنه يخرج أمعاءها ، رأيت عندكم هراً كثير الحركة» . قلنا : «لا ،
لتفترس صوصاً أو أرنباً قلنا : «أبداً يا عم بطرس . قلنا : «بارك اله ف همتك . بعد دار بطرس الندرج ، كنا نمر بدار قديمة
تتألف من بيتين صغيرين بنيا عل حافة الحاكورة المشرفة عل الطريق ، يجلس متربعاً عل صخرة قـرب الباب ، والدربة
إيقاع مناشيرهم ، وكلما مررت ف جماعية عل الأرض ، ويغنون أغان والدف ، حيث يعمل الصدافون الماهرون جالسين عل
بلوغ عوده ، وبعزفه وغنائه يملأ الطريق فرحاً حت ملعب الدير بالعم حنا ذيبان الضرير ، كنت أتخيله يعزف عل إل طريق
ليزية ، حتبوابة الدير . واستبشروا بعودته خيراً لأكثر من سبب : فهو معلم أولادهم المشهود له بمعرفة العربية والسريانية والإن
أنه ليحول القداس صباح كل أحد إل جنة صغيرة من عذوبة الت تعلو الخرابة» ، والغرف الأرضية منها اختنقت
أبوابها ونوافذها بركام الحجارة الساقطة وإذا ما أزيحت الحجارة ، قبل دخول المدرسة ، المتحدي بعد قليل مرتعباً وهو يقسم أنه
ين برفع الردم علون العديد من آبائنا ، منهمل ، لولا أنه استطاع الهرب من بين يديه . بينما يرأى مارداً عملاقاً أبيض الش
ظهورهم وبناء النيسة الجديدة . مؤكداً عل إيقاع اللمات : يا عونيا! وين الجمل؟ وشو بيشرب؟ قطر الندى ودائماً أتخيل
«عونيا» بدوية سمراء سوداء العينين. وشلها إجاص يستدق إل رأس مسمار براق : أدير حولها الخيط الغليظ ابتداء من طرفها
الدقيقة وصعوداً نحو جسمها العريض المزين بدوائر ملونة ، وهذا يفعل رفيق بفرانته ، ثلاثة!» ويقذف كلانا بحنته الخاصة
بالفرانة عل أرض مبلطة ، وتحافظ عل توازنها . يروح يسوطه بهذا الخيط عل ساقه بحيث يلتف عليها وينسحب بسرعة ، ونتجه
بعد شتاتنا المنتشر ، وعدد من العص المتباينة الطول والمتانة ، وعل اليمين واليسار منه نافذتان طويلتان ، الغربية منها تطل
عل الخرابة ، وترى منها جرسية دير أبونا أنطون العالية وساعتها الدقاقة ، والشرقية ترى منها عن بعد قباب كنيسة المهد ،
ويجلس الصبية عل مقاعد مدرسية طويلة رتبت ف صفين ، بينهما الممش كانت هناك خمسة أو ستة بنوك ، وفيه أخ يوسف
وعدد ممن الأولاد يبرونه سناً . هؤلاء كان المعلم جريس يعهد للأولاد «البار» بتلقينهم الأبجدية والصفحات الأول من القراءة .
وجاء وقت كلفن فيه أنا أيضاً بتعليم مجموعة منهم القراءة – كنت عندها ف صفاً صفاً يتعامل المعلم مع تلاميذه : ينزل الصف
الواحد ليون أفراده نصف دائرة عل جانب من منضدته جاعلا «أشطرهم» أقربهم إليه ، وإذا غضب عل كسل واحد منهم ، أو
قد يرسله إل نهاية الخط ليون الطش» ويضحك عليه الجميع ، هذا إذا لم يطعمه» أيضاً ضربتين أو أكثر عل راحة يده بإحدى
العص الت عل منضدته . بمقدار رضاه . وقد احتفظ أخ بمانه ف رأس الخط من صفه طيلة المدة الت قضاها ف تلك
المدرسة ، أما أب فلم يخطر له يوماً أن يحل ضيفاً عل المدرسة . حين جابهته به أم بصراحتها المشهورة ‐ وقالت لها :
الحصيرة ، وجلس هو عل لام ، وبعد أن جلسنا جميعاً علسنقدم له ما فيه النصيب ، فقد سررنا حين وجدناه منطلق ال
وسادة ، قال لأب : ابنك هذا ، سيصبح كلاهما معلماً تفاخر به بيت لحم كلها . ولن أحد الطلاب البار ‐ وكان لطوله أقرب
شلا إل الرجال ‐ واسمه جليل ، حين أمره المعلم بإعادة قراءة إحدى الجمل من كتاب القراءة العربية ، بل أمره بأن يترك مانه
وينزل ال رأس أحد المقاعد «السفل» ، وهدده بأنه إذا لم يف عن إضافة الشيطنة إل كسله ، سيعاقبه بأربع عص . جعلت
المعلم يصيح به : جليل! تعال ، واندفع نحو المعلم ل يمسك به ، وانطلق الولد من زقاقه باتجاه المنضدة ، ثمن دخل بسرعة
الفسحة الضيقة بين الجدار الآخر والمقاعد ، والمعلم ياد يمسك به ولا يمسك ، فيرر المعلم بصوت رخيم مقولته الت يفرح
الأب لسماعها : «العصا لمن عص . والعصاة بين الصبية كانوا حقاً كثيرين . أو الانسراح بين الناس ف سوق البلدية القريب .
انه من المقعد ، يضحك للأولاد متباهياً ، دلالة علم وكان هناك من اشتهر بأنه لا يخاف العقاب ، وحالما يدير ظهره عائداً إل
عدم شعوره بالألم ، يثف جلد راحة اليد ويقويها ، فف ساعات الظهيرة ، عندما تغمر الشمس سلاسل الحواكير ، ويهز رأسه
عالياً سافلا ، ويخيل إلينا أنه يستجيب للماتنا بحركات رأسه. ف معظمها أناشيد وتراتيل تعود إل أزمان سحيقة ف القدم ،
لحنها آباء النيسة الأوائل ف أنطاكيا ودمشق والقدس والرها ومدن وادي الرافدين ، وفق مقامات كان الشمامسة يتقنونها .
ل لحن ينوع بها ، بدون التدوين الموسيقذلك أحياناً رهبان شباب من دير مار مرقس بالقدس ، التنويعات السبعة ل يساعده ف
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الذي عرفته ألحان النائس فيما بعد . وعل كل منهما مخطوطة ضخمة ، كانت هذه التب السريانية القديمة كنزاً تحتفظ به
. النيسة بعناية خاصة واعتزاز كبير


